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MONSIEUR LE MINISTRE,
L’usage en France veut de continuer à donner du 
Monsieur le Ministre pour le restant de ses jours 
à celui qui, à un moment de sa vie, fut membre 
d’un gouvernement. Comme une trace indélé-
bile de son passage aux affaires ou comme une 
consolation de ne plus être dans le circuit. Mais 
vous êtes mort depuis longtemps, cinquante-six 
ans et des poussières, et votre titre, gardé pour 
la postérité, est plus illustre que celui de tout 
ministre français des finances, des affaires 
étrangères et de la justice, et même de président 
du Conseil, que vous fûtes à tour de rôle. Vous 
êtes compté parmi les « Pères de l’Europe ». Le 
premier d’entre eux puisque votre déclaration 
du 9 mai 1950 est considérée comme l’acte de 
naissance de la construction européenne.

Pourquoi vous écrire alors qu’il n’y a pas de 
réponse à attendre, alors que je ne vous ai 
pas connu ? Mais comment vous ignorer ? 

À Bruxelles, on croise chaque jour votre nom, 
épelé en toutes lettres dans la station de métro 
débouchant sur le rond-point, également à votre 
nom, commandant le quartier européen. On ne 
peut pas vous éviter en empruntant les quais de 
la gare souterraine toute proche qui porte aussi 
votre nom. Remonté au niveau de la rue et arrivé 
au pied du siège de la Commission européenne, 
on tombe sur une stèle qui vous rend hommage 
comme « promoteur de l’Europe unie ». On 
repasse devant, parfois à maintes reprises, au 
cours de la journée. Vous êtes devenu enva-
hissant malgré vous. D’autant qu’en repartant 
par le parc voisin du Cinquantenaire, on peut 
encore apercevoir cette fois votre buste en 
bronze, qui fut sculpté un an après votre mort. 
Il était à l’origine destiné à être placé au centre 
du rond-point à votre nom. Mais c’eût été peut- 
être vous faire trop d’égards vis-à-vis des autres 
« pères fondateurs » de l’Europe.
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AU FINAL SÛREMENT ÊTES-VOUS MIEUX LÀ, dans le 
parc, au milieu des joggeurs, à l’écart des 
ballets de berlines se hâtant vers un énième 
sommet, en retrait des cortèges de manifestants 
envahissant certains jours les lieux. Qu’iriez-
vous d’ailleurs leur dire si vous pouviez ? 
Soyez sans crainte, de mémoire, on ne s’en est 
jamais pris directement à votre buste. Personne 
pour le tagger, pour tenter de le faire choir, pour 
scander « Schuman, dégage ! ». Personne non 
plus en revanche pour y déposer une gerbe ou 
s’y recueillir un instant, à ma connaissance. On 
vous a perdu de vue.

POUR APPRENDRE À VOUS CONNAÎTRE, il vaut mieux 
se rendre directement chez vous, découvrir la 
sobriété de votre maison de Scy-Chazelles, près 
de Metz, en Moselle. Il faut aussi vous écouter, 
à travers vos discours, articles, interventions 
et votre recueil de textes que vous avez pris le 
temps de regrouper au soir de votre vie.

Vos écrits sur l’Europe n’ont pas pris une ride. 
Dans la période de crise profonde que traverse 
le projet européen, devant le désenchante-
ment qu’aujourd’hui il suscite, y compris dans 
votre propre pays, la France, je trouve même 
rafraîchissant et éclairant ce retour aux sources. 
Dans le tourbillon vertigineux des nouvelles du 
front de la crise, votre compagnie est devenue 

apaisante. Elle permet de ne pas perdre de vue, 
non seulement le point de départ de toute la 
construction européenne, mais aussi son point 
d’arrivée, que vous avez d’emblée situé. Quand 
l’actualité européenne nous donne tant de fil à 
retordre, vous servez ainsi de fil à plomb.

Cette lettre veut d’abord vous interroger sur le 
sens profond de votre geste inaugural du 9 mai 
1950, qui fit preuve de créativité et d’une grande 
liberté politiques. Elles veulent comprendre 
aussi pourquoi des idées européennes comme 
les vôtres ont pu ainsi vite voir le jour tandis que 
d’autres plus tard ont échoué. Ellesveulent vous 
partager des inquiétudes sur le détournement, 
y compris sémantique, de votre projet et sur le 
manque de volonté politique de le poursuivre. 
En somme, vous demander de quelle Europe 
vous êtes encore le père. Et chercher avec vous 
où re - situer aujourd’hui un désir d’union.

Vous avez vu, ils ont attribué le prix Nobel de 
la paix en 2012 à cette Union européenne, dont 
vous avez donné le coup d’envoi. Une distinc-
tion posthume pour vous, qui eût été l’occasion 
pour le monde entier, et en premier lieu pour 
nous autres Européens, de nous souvenir de ce 
que vous aviez entrepris ce fameux 9 mai 1950.
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JUSQU’AU BOUT, VOUS AVEZ RÉUSSI À ENTOURER CE 
PROJET DU PLUS GRAND SECRET. Souvenez-vous, 
cette année-là, vous êtes parti passer le 
week-end d’avant le 1er mai loin de Paris, dans 
votre fief électoral de Scy-Chazelles, avec un 
dossier sous le bras que vous avait fait parvenir, 
le vendredi avant de partir, le commissaire au 
Plan, Jean Monnet.

À l’intérieur, un projet pour établir un marché 
européen du charbon et de l’acier. Un marché 
non pas avec l’Angleterre, pourtant grand pays 
sidérurgique et déjà partie prenante d’autres 
projets européens du moment. Non, un marché 
avec... l’Allemagne ! Avec ce vieil ennemi 
héréditaire et encore ennemi de la veille. Avec 
ce grand ennemi voisin, tout à côté.

Arrêtons-nous quelques instants sur ce moment 
d’intense réflexion intérieure qu’a dû être cette 
fin de semaine d’avril 1950 à étudier le dossier 
confidentiel. Entre les quatre murs de votre 
maison mosellane, vous n’aviez que Marie, 
votre dévouée gouvernante, à qui parler, en 
luxembourgeois. Vous étiez le plus souvent 
seul, au calme. Vous aviez l’habitude de vous 
promener autour du riant village de Chazelles, 
sur les pentes du mont Saint- Quentin.

SANS DOUTE AVEZ-VOUS ÉTÉ UN INSTANT PRIS DE DOUTE 
en réfléchissant au projet de Monnet. Qui 
en France allait accepter une telle folie ? 
Les grandes familles de la sidérurgie vous 
tomberaient dessus – ce sera le cas au début 
des Wendel. On allait encore vous traiter de 
« Boche ». D’ailleurs l’Allemagne, vous auriez 
eu, vous-même, de bonnes raisons de la haïr 
à votre tour. Elle vous avait déjà horrifié pen-
dant la Première guerre mondiale. Elle venait 
d’occuper encore votre Moselle. Et même 
directement votre maison de Chazelles, quatre 
ans durant. Sa Gestapo vous avait arrêté en 
1940. Elle vous avait placé en résidence sur-
veillée dans le Palatinat. Elle avait mis votre 
tête à prix après votre évasion. Elle vous a con-
traint à la clandestinité. Vous avez échappé au 
camp de concentration.

Alors, je vous le demande encore, qu’est-ce qui 
a bien pu vous guider pour accepter le projet ? 
Le flair politique ? Mais c’était un coup à perdre 
son portefeuille ministériel – ce qui sera en effet 
plus tard votre cas – et les législatives prévues 
l’année suivante – que vous gagnerez sans tri-
omphe. Avez-vous été guidé par l’intérêt du 
pays ? En ces temps d’après-guerre, la France 
attendait au minimum un contrôle interallié plus 
étroit sur l’Allemagne occupée. Elle demandait 
des plafonnements de la production allemande 
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et, plus encore, des réparations de guerre par 
démontage d’usines de machine-outil et une 
mainmise sur le charbon de la Ruhr, dont notre 
pays dépendait. Disons que l’intérêt immédiat 
de la France dans cette aventure ne sautait pas 
aux yeux.

AVEZ-VOUS AGI ALORS PAR SENS DE L’HISTOIRE ? Mais 
vous la preniez à rebrousse-poil après trois 
guerres fratricides. Même s’il est vrai, vous 
aviez connu, comme vos autres interlocuteurs 
européens, des temps pas si lointains où l’élite 
cosmopolite circulait aisément sur le continent 
et où la civilisation européenne rayonnait à tra-
vers le monde entier.

Était-ce sinon un habile calcul géostratégique 
de votre part ? Vous faisiez remarquer que 
partout ailleurs, des États-Unis, à l’URSS et 
au Royaume-Uni avec son Commonwealth, 
l’époque était à la constitution de blocs. Mais 
avouez que, tout ministre des affaires étrangères 
que vous étiez, les relations internationales 
n’étaient ni votre spécialité – vous étiez un 
juriste –, ni au cœur de votre réflexion.

Alors, était-ce par idéologie ? Il y en avait de 
très prégnantes au XXe siècle mais votre esprit 
ne s’est jamais laissé aliéner de la sorte et ce 
n’était pas non plus la marque de fabrique du 

parti démocrate-chrétien, le Mouvement répub-
licain populaire, auquel vous apparteniez.

Par ambition ? Ce serait aussi très mal vous 
connaître. D’autant qu’à 63 ans, votre carrière 
était derrière vous, vous veniez même d’être 
l’équivalent de premier ministre. Par goût de 
l’innovation ? Mais tout le monde vous décrit 
au contraire comme conservateur de tradition, 
de tempérament hésitant.

En fait, avez-vous agi par générosité ? Ce serait 
mal vous interpréter. Vous avez vu l’échec de 
l’un de vos prédécesseurs estimés, Aristide 
Briand, qui avait déjà lancé en 1929 un projet 
d’union européenne, sans lendemain. Vous êtes 
pacifique mais vous vous méfiez du « pacifisme 
sentimental », comme vous dîtes. Du leurre 
de déclarer la guerre hors-la-loi par un pacte. 
En 1950, vous mesurez les limites et même 
déjà l’échec des multiples initiatives intergou-
vernementales d’après-guerre, comme l’Union 
occidentale ou le Conseil de l’Europe voulu par 
Winston Churchill.

Vous seriez-vous décidé, comme il se dit aussi, 
sous la pression des Anglo-Saxons ? Ce n’était 
pas votre univers. Certes, nos alliés vous 
poussaient à ménager la République fédérale 
naissante. Ils vous soufflaient une politique de 
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réconciliation avec elle. Et ils vous attendaient 
de pied ferme, le 10 mai 1950 à Londres, pour 
trouver une solution à la question du réarme-
ment allemand et à celle du statut de la Sarre. 
À l’approche de ce rendez-vous fatidique, on 
m’a dit que vous étiez perplexe, tiraillé, même 
paraît-il angoissé. Vous avez dû en accomplir 
des tours sur les sentiers grimpants de Cha-
zelles ce week-end du 1er mai. Pourtant vous 
affirmerez, dix ans plus tard, avoir travaillé sur 
ce projet « sans aucune pression extérieure ».

Est-ce alors une pression d’un autre ordre, celle 
de la raison impérieuse, qui l’a emporté dans 
votre décision ? « L’EUROPE EST UNE ENTREPRISE DE 
RAISON ET NON DE SENTIMENT », avez-vous défini 
par la suite. De fait, même la guerre finie, les 
passions risquent encore de se déchaîner. Vous 
redoutez cette fois vos compatriotes. Reprendre 
la Sarre, comme c’est la volonté française en 
1950, vous apparaît dangereux. Vous aviez 
compris comment l’esprit revanchard animant 
le traité de Versailles de 1918 s’était au final 
retourné contre nous. Cinq ans après la fin de 
la Première guerre mondiale, la France avait 
occupé la Ruhr. Cinq ans après la Seconde, 
cette fois, la raison commandait autre chose.

Mais quoi donc ? De l’esplanade de votre 
village, vous pouviez apercevoir Metz que 

la guerre n’avait pas épargné. Avec sa fière 
cathédrale en pierre dorée de Jaumont, comme 
une rescapée encore debout. La peur que 
n’éclate une Troisième guerre mondiale hantait 
les esprits. Vous deviez entendre remonter, en 
ce printemps, un profond désir de paix. Dans 
les transports en commun, que vous empru-
ntiez, vous deviez croiser des regards marqués 
par le deuil et l’épreuve mais soulagés que les 
obus ne pleuvent plus « comme à Gravelotte » 
– commune toute proche de chez vous –, que 
la vie, même au prix de tickets de rationne-
ment, ait repris son cours. Vous deviez entendre 
les pleurs des nourrissons du baby-boom. Au 
milieu de ces jeunes ménages, vous deviez 
sentir leur aspiration à la prospérité. Peut-être 
l’idée européenne est-elle survenue ainsi, de 
cette écoute, par intuition et après discernement. 
Poursuivant votre promenade, vous étiez con-
fortés, en admirant les premiers arbres en fleurs 
du printemps. Ils promettaient abondance, pour 
l’été, de quetsches et de mirabelles. De votre 
jardin, la vue porte loin. Dans la sérénité d’un 
début de soirée, seul devant l’horizon dégagé, la 
pensée est incitée à avancer au large. Oui, sans 
doute, le temps était venu d’envisager une autre 
relation pour apprendre à vivre ensemble et à 
vivre mieux avec l’ennemi, ce voisin dont vous 
pouviez deviner la présence dans le lointain, 
au-delà de Metz.
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À l’appui de ce que votre intime conviction 
vous éclairait, vous acceptiez, ainsi que vous 
l’écrirez, cette « vérité amère » – et qui l’est tou-
jours – pour notre grand pays que « NOS MOYENS 
PROPRES NE SONT PLUS À L’ÉCHELLE DE NOS BESOINS » 
et donc qu’en Europe, « NOUS AVONS BESOIN LES 
UNS DES AUTRES, SANS DISTINCTION DU RANG ET DE 
LA PUISSANCE DONT NOUS DISPOSONS ». Mais enfin 
de là à ce que la France siège, à pied d’égalité, 
avec l’ennemi encore à terre il y a peu, dans une 
institution commune, ce n’est pas le pas que 
conseillent de franchir la raison, la justice, la 
précaution ou tout autre grand principe toujours 
bon à invoquer.

Reste votre conscience personnelle. Celle 
d’abord façonnée par votre parcours singulier. 
On l’a dit abondamment, d’origine lorraine, 
né près de Luxembourg, de mère luxembour-
geoise, avec de la famille en Belgique, vous 
êtes indéniablement un homme des frontières. 
Et de frontières tant disputées. Forcément cela 
marque, sans jeu de mots. Un ministre natif 
d’Anjou ou de Guyenne se serait tourné, sans 
aucun doute, avec moins de naturel vers l’outre-
Rhin. Chez vous, c’est instinctif.

Mais vous n’êtes pas seulement géographique-
ment frontalier. Vous êtes frontalier, si j’ose 
dire, de l’intérieur. En vous-mêmes. Vous 

incarnez deux nations, sinon trois avec le Lux-
embourg. L’Allemagne, vous ne la subissez pas 
seulement quand elle occupe vos terres, vous 
grandissez aussi dans sa culture. Vous en avez 
gardé un léger accent germanique. Vous êtes 
de citoyenneté allemande jusqu’en 1918. Per-
sonne ne vous oblige à faire votre droit par des 
séjours universitaires à Bonn, Munich et Berlin, 
comme un étudiant Erasmus avant l’heure. Per-
sonne ne vous oblige à y retourner plusieurs 
jours comme ministre français en 1948, sitôt la 
guerre finie.

LES FRONTIÈRES DEVAIENT VOUS APPARAÎTRE COMME 
DE BIEN CURIEUSES LIGNES. Pour vous, qui circulez 
sans cesse en train entre Bruxelles, Luxem-
bourg, Metz et Strasbourg, qui vous définissez 
comme un « nomade politique », elles doivent 
sembler, à chaque traversée, à chaque montée 
des douaniers, à chaque contrôle des papiers, 
d’une raideur et d’un arbitraire, qui pouvaient, à 
tout le moins, être atténués. « Ces pauvres fron-
tières ! », disiez-vous.

Elles vous paraissent d’autant plus artifi-
cielles que, dans le cas du charbon auquel 
s’intéresse votre projet, le bassin houiller les 
ignore, les veines en sous-sol en font fi. Ce 
que la nature a réuni, à quoi bon les hommes le 
sépareraient-ils ? À vous, sorte de dernier des 
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Lotharingiens, Allemand puis Français par les 
secousses de l’Histoire, l’Europe, sous toutes 
ces barrières nationales, apparaît par affleure-
ments, comme les schistes dégagés dans les 
forêts de l’Ardenne voisine. Mettre à nu cette 
Europe devient comme une façon, à titre per-
sonnel, de réunir les strates successives de vos 
héritages transfrontaliers. Mais il ne faudrait 
pas déduire que vous auriez été naturellement 
européen. Malgré ce terrain propice, vous êtes 
devenu politiquement Européen sur le tard. 
Avant la Seconde guerre mondiale, on ne vous 
connaissait aucun militantisme sur ce front.

Avez-vous été guidé par humanisme ? Mais 
après les ténèbres de la guerre, après avoir pris 
conscience de l’outrage à l’humanité commis à 
Auschwitz, que pouviez-vous encore espérer de 
l’Europe, en particulier de l’Allemagne ?

Alors qu’est-ce qui vous a pris ?

Revenons à la note de Monnet, quatre pages 
dactylographiées, toujours sur votre table de 
travail à Chazelles en ce week-end du 1er mai 
1950. Comment se fait-il d’ailleurs qu’elle 
ait atterri entre vos mains ? C’est une note 
technique – le charbon et l’acier. Et puis, hiérar-
chiquement, le commissaire au Plan relève du 
président du Conseil, pas de vous. Mais Jean 

Monnet avait besoin de votre clairvoyance 
pour saisir la haute portée politique du projet. 
Quelqu’un, vous l’avez reconnu plus tard sans 
vous citer explicitement, ayant « la liberté d’es-
prit pour donner une impulsion hardie à une 
entreprise qui s’attaque à la routine ».

Seul face à vous-même, à Chazelles, VOUS DEVEZ 
MAINTENANT RÉPONDRE, EN CONSCIENCE. Celle-ci est 
aussi nourrie, et même en abondance, de votre 
foi catholique. Ce serait se mettre des œillères 
que de le nier chez un chrétien de votre espèce. 
Vos murs chez vous sont tapissés de vieux 
livres traitant de la sainte religion. Vous êtes 
un pratiquant archi-régulier, qui, même min-
istre, commence sa journée par la messe dans 
une église de quartier. Par votre célibat, on vous 
compare à un moine séculier. L’héritage chré-
tien, pas question de le nier ici, il vous habite 
tout entier. Votre large quinzaine de filleuls le 
sait. Suivre le Christ vous a même fait hésiter 
sur votre vocation. Votre procès en béatification, 
en cours, le rappellera. Même en élu venant de 
la IIIème République, c’est, sans le clamer, à la 
lumière des Évangiles que vous essayez d’agir.

Fidèle à la pensée de Jacques Maritain, vous 
croyez d’ailleurs fermement que la démocratie 
tire son origine du christianisme et a pour moteur, 
l’amour. Ainsi pour vous, l’Europe au sortir de 
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la guerre est ramenée « à la loi chrétienne d’une 
noble mais humble fraternité ». Vous écrivez : 
« Par un paradoxe qui nous surprendrait, si 
nous n’étions pas chrétiens, inconsciemment 
chrétiens peut-être, nous tendons la main à nos 
ennemis d’hier ». C’est en ce sens fraternel 
qu’il faut entendre votre déclaration du 9 mai 
et comprendre le choix juridiquement singu-
lier du terme de « communauté européenne ». 
Voici le mot-clé qui définit votre projet pour le 
continent entier. Quoi de plus fraternel en effet 
qu’une communauté ?

De là à abonder la thèse selon laquelle vous 
auriez agi sur ordre du Vatican, que vous fréquen-
tiez, vous avez su vous-même vous défendre 
contre ce mauvais procès. Vous convenez que 
« les chrétiens sont particulièrement accessibles 
aux idées européennes », sans pour autant en 
revendiquer « une sorte de monopole » – Victor 
Hugo, loin de tout catholicisme, rêvait bien 
dès 1849 d’une « fraternité européenne » – et 
sans avoir, à l’évidence, l’« objectif de recon-
stituer un empire chrétien ». Au contraire, vous 
précisez sans détour que votre construction 
européenne « est profane ». D’ailleurs, vous 
racontez vous-mêmes que vous avez agi « en 
accord avec des incroyants notoires, social-
istes et autres, des protestants antipapistes, des 
israélites ».

À propos de vos interlocuteurs, ce qui vous a 
aussi décidé à faire ce « saut dans l’inconnu », 
ainsi que le 9 mai 1950 a été qualifié, c’est la 
présence face à vous, outre-Rhin, de Konrad 
Adenauer. Vous saviez à qui vous alliez 
tendre la main. VOUS CONNAISSIEZ LE CHANCE-
LIER ALLEMAND DEPUIS MOINS D’UN AN, mais vous 
fréquentiez sa ville de Cologne, vous maîtrisiez 
sa langue, vous étiez un familier de sa culture 
rhénane. Vous partagiez la même culture poli-
tique démocrate-chrétienne. Vous étiez, à dix 
ans d’écart, de la même génération. Il avait 
exercé la profession d’avocat comme vous. Il 
avait lui-même déjà exprimé l’idée d’une union 
économique entre les deux pays voisins. Et il 
était aussi de foi catholique. Bref, comme pre-
mier couple franco-allemand, on n’a jamais 
refait plus semblable par la suite. Même s’il était 
avec vous un négociateur redoutable, même si 
votre dernière entrevue avec lui, quelques mois 
avant le 9 mai, avait été orageuse – toujours 
cette question de la Sarre... –, vous pouviez 
vous sentir en confiance avec cet homme. Vous 
l’avez d’ailleurs mis le premier dans la confi-
dence, le matin du fameux 9 mai. Il accueillit 
votre initiative immédiatement « de tout cœur » 
et plein de gratitude.

Gageons qu’aujourd’hui vous n’auriez pu 
commettre un tel exploit. D’abord celui pour 



15

un membre du gouvernement de s’accorder 
48 heures de réflexion à l’écart du monde ! Qui 
oserait une telle retraite ? Pour vous, fils unique 
ayant tôt perdu ses deux parents, la solitude est 
chose familière. Votre style de vie monacal s’y 
prête. Votre luxe, ce sont ces longues heures 
de train à vapeur de Paris à Metz puis de Metz 
à Paris – entre quatre et cinq heures à chaque 
trajet. Seul, sans être happé comme aujourd’hui 
par un coup de fil sur téléphone portable, par 
des textos sur Smartphones auxquels répondre 
illico. Comme derrière votre bureau dégagé, 
vous avez tout le loisir de réfléchir dans votre 
compartiment de train. De vous laisser bercer 
par le rythme du chemin de fer. Probablement 
de prier aussi.

DE RÊVASSER AUSSI PEUT-ÊTRE. D’entendre revenir 
dans votre esprit ces sonates pour piano de 
Haydn, Mozart ou Beethoven, que vous 
appréciez tant. De reposer votre livre et de laisser 
votre regard vagabonder à travers la fenêtre 
sur les paysages traversés. Ceux de champs de 
bataille encore fumants. Ceux remémorant la 
Grande Guerre. Tout près, la Voie Sacrée reliant 
Verdun. Au loin, le Chemin des Dames. Au loin 
la Marne et sa bataille. C’est ainsi que se forge 
le regard du visionnaire, qu’on peut employer 
à votre sujet sans exagération. Vous n’aviez 
pas encore trente ans lorsqu’est survenue la 

Première guerre mondiale, qui vous a ouvert 
les yeux pour rompre avec une certaine Alle-
magne belliqueuse. Pendant la guerre suivante, 
vous avez pris conscience qu’il fallait procéder 
autrement. Oui, il était grand temps de la faire, 
cette réconciliation. De faire l’Europe et de la 
faire non pas sans, non pas contre, mais avec 
l’Allemagne, traitée non plus en vaincue mais 
en soeur.

Au fait, le charbon tirant la locomotive du train 
vous ramenant à Paris après ce week-end du 
1er mai, d’où provenait-il ? De Lorraine ? De la 
Ruhr ? Qu’importe pourvu qu’il soit européen, 
deviez-vous déjà vous dire. En descendant du 
train à Paris-Est le lundi, vous lancez à votre 
directeur de cabinet, Bernard Clappier, venu 
vous attendre : « Dites à Monnet que je marche ». 
Votre décision est prise. Solide, ancré, indébou-
lonnable, ce choix sera votre boussole : « Nous 
n’aurions jamais réussi si nous n’étions pas 
persuadés de bien agir », direz-vous plusieurs 
fois rétrospectivement par la suite. Il est tou-
jours bon de rappeler, souligner, marteler, cette 
grande liberté de choix, cette volonté politique, 
qui furent les vôtres au départ. Que rien ne vous 
obligeait – pas plus que nous aujourd’hui – 
à faire l’Europe.
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Même en se décidant au final très vite, tenir 
le secret sur un tel projet, comme vous et vos 
proches collaborateurs l’ont fait, tient aujo-
urd’hui également de l’exploit. Il se serait bien 
trouvé un conseiller d’un cabinet hostile ou un 
ministre rival pour, ayant eu vent du projet, 
le confier « en off » à un journaliste ami. Ce 
dernier aurait aussitôt ‘tweeté’ la nouvelle à ses 
‘followers’. Voire un hacker aurait intercepté 
un courriel pour vous de Jean Monnet avec sa 
pièce jointe présentant les grandes lignes du 
projet. Une agence de presse aurait lancé une 
alerte. Un autre journaliste vous aurait aussitôt 
dérangé sur votre portable pour en savoir plus. 
Vous auriez démenti sans convaincre et la 
rumeur aurait couru de plus belle. Des mem-
bres de votre parti auraient donné des petites 
phrases de soutien ou de réserve. Il y aurait bien 
eu un bavard pour accepter d’aller au journal 
télévisé de 20 heures dire beaucoup plus que 
ce qu’il en savait. Des experts auraient été 
interviewés pour démontrer la folie du projet. 
Un sondage commandé par un opposant au 
projet aurait fait valoir qu’une large majorité de 
Français était contre l’unification européenne, 
contrairement à l’opinion ouest-allemande de 
l’époque. On aurait fustigé votre manque évi-
dent de transparence, vos missions secrètes vers 
l’Allemagne, vos négociations de traité à huis 
clos. Vos adversaires politiques auraient tôt fait 

d’exiger la tenue d’un référendum pour donner 
à votre projet un enterrement de première classe 
démocratique. La chancellerie allemande aurait 
dû se fendre d’un communiqué pour démentir 
toute tractation secrète. Et votre conférence 
de presse, montée à la hâte pour le 9 mai à 
18 heures dans le salon de l’Horloge du Quai 
d’Orsay, aurait dû être piteusement annulée.

D’ailleurs, pardonnez-moi, mais je me demande 
même si vous auriez réussi à faire de la poli-
tique dans les conditions actuelles. Vous n’étiez 
ni beau gosse, ni éloquent. On rapporte que le 
9 mai, vous avez lu votre déclaration – qu’aucun 
micro n’a enregistrée, ni photo, immortalisée – 
d’une voix un peu monotone devant la presse. 
Une voix même hésitante tant vous aviez du 
mal à cacher votre émotion. À l’Assemblée, 
vous ne vous exprimiez qu’avec des arguments 
juridiques irréfutables mais sans formule qui 
fait mouche. Les modestes timides, les ora-
teurs médiocres, n’ont pas leur place dans les 
« talk-shows » politiques. Vous vous moquiez 
de vous-mêmes, disant : « Ai-je la tête d’un 
ministre ? ». VOUS AVIEZ DE L’HUMOUR, VOUS ÉTIEZ 
TRÈS À L’ÉCOUTE, MAIS CELA NE SUFFIT PAS À FAIRE DE 
L’AUDIMAT. Vieux garçon au crâne dégarni col-
lectionnant les vieux livres, vous auriez été 
l’oiseau rare de la classe politique.



18

En revanche, votre simplicité la plus authen-
tique, sans se forcer, aurait fait sensation. Votre 
façon, comme député, de prendre le train, seul, 
pour Metz, de monter ensuite de la gare dans 
l’autobus pour Montigny-les-Metz et de grimper 
ensuite à pied la côte pour Scy-Chazelles. Votre 
refus de disposer d’un compartiment spécial 
pour vous en train, même quand vous étiez prés-
ident du Conseil. Au ministère, votre habitude 
écologique avant l’heure d’éteindre vous-même 
les lumières dans les couloirs pour économiser 
l’énergie. Vous auriez été furieusement ten-
dance. Des portraits et reportages auraient été 
consacrés à « ce ministre 100% normal », à ce 
« Gandhi chrétien », comme certains ont dit de 
vous. Votre probité, déjà notoire lorsque vous 
étiez avocat, aurait été citée en exemple.

Plus sérieusement, relancer aujourd’hui un 
projet aussi hardi se heurterait de plein fouet, 
comme les dirigeants politiques en font la dou-
loureuse expérience, aux dures conditions et 
exigences de notre temps : interconnexion, com-
plexité, immédiateté et transparence. De fait, 
l’Union européenne, qui compte à ce stade 27 
membres, est devenue très complexe à manier, 
dans un monde en changement accéléré, où les 
problèmes des uns s’interconnectent à ceux des 
autres, en multipliant les effets de manière quasi 
instantanée. D’où la difficulté à encore croire 
que cette Union européenne, si occupée par son 
propre devenir, puisse nous tirer d’affaires.

Voyez-vous, vous êtes le père d’une Europe 
qui ne croit plus en vous. Votre humilité vous 
protégera d’en être blessé mais le 70ème anni-
versaire de votre Déclaration sera peu célébré, 
et pas uniquement en raison de la grave crise 
sanitaire et économique mondiale. Vous êtes 
peu cité, ou sinon pour mémoire, dans les dis-
cours sur l’Europe des dirigeants politiques 
actuels ou sur la réconciliation franco-alle-
mande. Dans ce registre, la France préfère De 
Gaulle, qui rejetait votre approche communau-
taire de l’intégration.

LA « BOMBE SCHUMAN », comme avait titré la 
presse en Une au lendemain de votre projet 
de paix du 9 mai, cette bombe nous explose 
aujourd’hui entre les mains. La crise sanitaire 
en cours s’ajoute à un cortège d’autres crises 
qui n’ont eu cesse d’ébranler les fondements 
de la construction européenne : la crise des 
réfugiés, celle plus tôt des dettes souveraines, 
tout comme celle ensuite du Brexit. Mais ce qui 
a mis subrepticement le feu aux poudres, c’est 
la mort présumée de votre projet. De ne plus y 
croire, de ne plus s’y tenir. De négligemment 
vous tourner le dos.

Je vous prie d’accepter, Monsieur le Ministre, 
non pas mes condoléances mais l’espoir que 
votre geste politique du 9 mai retrouve de sa 
fraîcheur et de sa fécondité.
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BIBLIOGRAPHIE
Naissance le 29 juin 1886 à Clausen (quartier 
de Luxembourgville, dans le Grand-Duché) de 
Robert Schuman, fils unique d’Eugénie-Su-
zanne Duren, Luxembourgeoise, et de 
Jean-Pierre Schuman, employé des douanes 
puis propriétaire-rentier mosellan (français 
devenu allemand en 1871) qui mourra en 1900.

Après ses études secondaires bilingues à Lux-
embourg, suivies d’un semestre à Metz, il 
commence en 1904 des études de droit à Bonn, 
qu’il poursuit à Munich et Berlin et achève à 
Strasbourg.

La mort accidentelle de sa mère en 1911 est une 
immense douleur pour Robert Schuman, qui 
songe à la vie monastique. Il choisit au final de 
s’installer en 1912 comme avocat à Metz, alors 
ville de l’Empire allemand et s’insère dans le 
milieu catholique.

La guerre de 1914-1918 lui « ouvre les yeux », 
selon son expression. Il choisit, à 32 ans, la 
nationalité française et commence une carrière 
politique en Lorraine, tout en s’intéressant à la 
presse.

En 1919, il est élu député de la Moselle à la 
Chambre bleu horizon. En 1926, âgé de 40 ans 
et toujours célibataire, il achète une maison 
dans le village de Scy-Chazelles, près de Metz.

Proche du Saint-Siège, il accomplit un voyage 
par an à Rome.

Sous-secrétaire d’Etat aux réfugiés dans le gou-
vernement Paul Reynaud en 1940. La même 
année, il fut parmi les parlementaires qui 
votèrent les pleins pouvoirs au maréchal Pétain 
mais quitte Vichy en juillet 1940.
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Refusant de collaborer, il est le premier parle-
mentaire français emprisonné par les nazis en 
1940. Echappant de justesse au camp de concen-
tration, il est placé à partir de 1941 en résidence 
surveillée dans le Palatinat, dont il s’évade en 
août 1942. Vivant dans la clandestinité sous le 
nom de Durenne, il se cache dans des maisons 
religieuses, sans rejoindre la Résistance.

À la Libération, le général de Gaulle lève l’in-
éligibilité dont est frappé Robert Schuman, lui 
permettant d’être réélu député de Moselle en 
1945. La même année, il adhère au MRP (Mou-
vement Républicain Populaire).

En 1946, Georges Bidault l’appelle au ministère 
des finances, où il est reconduit l’année suivante 
par le socialiste Paul Ramadier. Ses fonctions 
le font rencontrer Jean Monnet, commissaire 
général au Plan.

Vincent Auriol le nomme en 1947 président 
du Conseil. Dans son gouvernement, Schuman 
prend notamment François Mitterrand, René 
Mayer et Germaine Poinso-Chapuis, première 
femme à un poste ministériel.

Ministre des affaires étrangères à partir de 
1948 dans le gouvernement Bidault, Robert 

Schuman s’attelle à la construction communau-
taire, lancée par sa déclaration du 9 mai 1950.

Auparavant, il a pris part aux négociations 
créant l’Otan et le Conseil de l’Europe. Avec 
Alcide de Gasperi, autre ‘père de l’Europe’, il 
conclue le traité franco-italien.

Début 1953, Robert Schuman accepte de s’ef-
facer des affaires, quittant le Quai d’Orsay. Il 
assiste au rejet par la France de la Communauté 
européenne de défense (CED) en 1954.

ejoignant le gouvernement d’Edgar Faure 
comme garde des Sceaux en 1955, il est réélu 
député de Moselle en 1956 et de nouveau en 
1958. Il se consacre surtout à promouvoir la 
construction européenne par de multiples inter-
ventions. Président du Mouvement européen en 
1956, il est élu à la tête de de l’Assemblée parle-
mentaire européenne en 1958. La même année, 
il reçoit à Aix-la-Chapelle le prix Charlemagne. 
Il préside ce qui est l’ancêtre du Parlement 
européen jusqu’en 1960.

Il se retire de la vie politique en 1962. Le 4 sep-
tembre 1963, il meurt à Scy-Chazelles.
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