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Montée en puissance de la Lega Nord en Italie, du Jobbik 
en Hongrie, du PVV aux Pays-Bas, de la N-VA en Flandres : 
c’est avec un succès manifeste que les tenants d’une 
constriction du pacte de solidarité collective ont abordé 
les rendez-vous électoraux de l’année 2010. Le  dépayse-
ment que ces prédicateurs de l’entre-soi se proposent de 
conjurer est celui des autochtones, des citoyens racinés, 
qui ne se sentent plus « chez eux » dans leur ville. 

Pourquoi l’espace transculturel est-il si difficilement 
représentable dans l’Europe d’aujourd’hui ? Comment 
expliquer le hiatus entre interdépendance économique et 
étroitesse des consciences politiques ? De quelle manière 
la conjonction entre le démantèlement du Rideau de fer 
et le franchissement d’un palier dans la globalisation de 
l’économie pèse-t-elle sur la formulation des identités 
collectives dans l’Union élargie ? Ces questions sont au 
cœur de la présente étude. 
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Notre Europe

Notre Europe est un laboratoire de pensée indépendant dédié à l’unité 

européenne. Sous l’impulsion de Jacques Delors, l’association a l’ambition depuis 

1996 de « penser l’unité européenne ». 

Elle souhaite contribuer aux débats d’actualité avec le recul de l’analyse et la 

pertinence des propositions d’action en vue d’une union plus étroite des peuples 

d’Europe. Elle a également pour objectif de promouvoir l’implication active des 

citoyens et de la société civile dans le processus de construction communautaire 

et l’émergence d’un espace public européen.

Dans cette optique, Notre Europe mène des travaux de recherche, produit et diffuse 

des analyses sous formes de courtes notes, d’études et d’articles, et organise des 

rencontres publiques et des séminaires de réflexion. Ses analyses et propositions 

se concentrent autour de quatre thématiques : 

•  Visions d’Europe : la méthode communautaire, l’approfondissement et 

l’élargissement de l’Union européenne, le projet européen sont une œuvre 

en perpétuel mouvement. Notre Europe s’efforce de tracer une voie dans la 

multitude des futurs possibles.
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•  La démocratie européenne en action : la démocratie se construit au quotidien. 

Notre Europe croit que l’intégration européenne concerne tous les citoyens, 

acteurs de la société civile et niveaux d’autorité dans l’Union et cherche donc à 

dégager les voies pour renforcer la démocratie européenne.

•  Coopération, compétition et solidarité : « La compétition qui stimule, la 

coopération qui renforce et la solidarité qui unit » sont l’essence du contrat 

européen selon Jacques Delors. Fidèle à cette vision, Notre Europe explore 

et avance des solutions innovantes en matière économique, sociale et de 

développement durable.

•  Europe et gouvernance mondiale : modèle original de gouvernance dans un 

monde de plus en plus ouvert, l’Union européenne a un rôle croissant à jouer sur 

la scène internationale et pour le développement d’une gouvernance mondiale 

efficace, que Notre Europe contribue à définir.

Successivement présidée par Jacques Delors (1996-2004), Pascal Lamy 

(2004-05), et Tommaso Padoa-Schioppa (depuis novembre 2005), 

Notre Europe vise une stricte indépendance de pensée et œuvre dans 

le sens du bien public. C’est pourquoi l’ensemble de ses travaux est 

accessible gratuitement via son site Internet, en français et en anglais : 

www.notre-europe.eu.
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Introduction

Second thème obligatoire : le fameux  « Qu’est-ce que l’Est peut apporter 

à l’Ouest ? » Nous sommes maintenant entrés dans le «club» et nous, les 

Occidentaux, nous vous demandons - d’une manière bien sûr très amicale, 

mais insistante - ce que vous pouvez apporter à cette organisation… Et alors 

tout le monde se met à dire : ce sont les valeurs ! les traditions locales ! la 

culture !

Je suis fatigué de cette rhétorique. Et si vous voulez mon avis, sur les valeurs 

et sur la contribution de l’Est, le voici : de toute façon, on va vous apporter 

nos vices ! 1

Ces paroles discordantes d’Andrei Pleşu auraient pu sonner comme un avertisse-

ment. Ramenées de Bucarest par un collaborateur dont le stage à Notre Europe 

avait fini par se muer en itinérance à travers l’Europe, elles n’avaient pas, en tout 

cas, découragé notre enthousiasme à poursuivre la mission confiée par Notre 

Europe : celle de percer le mystère de l’identité européenne contemporaine. 

1 Entretien avec Andrei Pleşu, philosophe, juillet 2007. Le texte complet de cet entretien est téléchargeable à 
l’adresse suivante :http://www.notre-europe.eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-eu-
ropeennes-13-entretiens-sur-lidentite-europeenne/
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Nous en étions alors au début de l’entreprise. Le contexte était celui du rejet 

par les électeurs français et néerlandais du Projet de Traité Constitutionnel, au 

lendemain duquel le milieu européen s’était réveillé groggy, achevant de mesurer 

l’ampleur de la désaffection citoyenne à l’envers de l’Union. Plus largement, cela 

faisait une bonne dizaine d’années que cette Union était assaillie de doutes 

existentiels. Avec la Chute du Mur de Berlin, l’Europe occidentale avait perdu sa 

fonction coalisante de tenant du Monde Libre, en même temps que se dérobait 

sa frontière orientale. La conjonction entre cet effondrement du communisme en 

Europe de l’Est et le franchissement d’un palier dans la globalisation de l’éco-

nomie avait, dans les années 1990, rouvert le débat sur la nature et les finalités 

du projet européen - tandis que s’affirmait la dénonciation d’un éloignement 

funeste entre les institutions de Bruxelles et les citoyens européens. Faut-il y voir 

le signe que le processus d’intégration européenne a vécu ? Ce projet d’union 

informé et modelé par les conditions de l’après-guerre aurait-il perdu sa raison 

d’être ? L’« Union élargie » est-elle encore capable de formuler un projet commun ? 

Qu’est-ce qui, aujourd’hui, lie entre eux les Européens ? Dans le débat public, ce 

faisceau d’interrogations lancinantes a souvent été subsumé sous les formules 

de « crise identitaire », ou « crise de l’identité européenne ». C’est ce questionne-

ment dont Notre Europe s’est saisie en ouvrant un champ de recherche sur l’iden-

tité européenne, et en me donnant carte blanche pour en définir le contenu.

Le biais téléologique de la mission est évident (pour se mettre en quête de 

l’identité européenne, il faut commencer par postuler l’existence d’une telle 

chose, puis persister à confondre les sphères de l’être et du devoir être), aussi 

me suis-je efforcée autant que possible de mener cette recherche « à hauteur 

d’homme ». Il a fallu pour cela passer du singulier au pluriel, et substituer une 

approche anthropologique à une spéculation sur les fins : les identités, et non 

pas l’identité ; le vécu des Européens, et non les finalités du projet européen. 

Car si elles sont gravées au fronton des chartes et traités qui donnent à l’Union 

son armature normative, les valeurs qui fondent l’être abstrait européen de 

l’après-guerre n’emportent pas nécessairement l’adhésion des citoyens. Pour 

comprendre comment les transformations induites par l’intégration européenne 

affectent les Européens (leurs expériences, leur rapport aux autres, leurs aspira-

tions et leurs craintes), une reconnexion avec le terrain est utile. Cet article tire 

donc sa source de recherches conduites au premier semestre 2008 dans six villes 

européennes - Malmö, Dublin, Łódź, Turin, Timişoara et Belgrade. Il repose sur le 

pari que des coups de sonde portés dans l’épaisseur du quotidien de ces villes 

peuvent être tirés des enseignements à caractère général. Consciente néanmoins 

que la rumeur de ce quotidien peut vite faire perdre de vue les structures qui 

l’ordonnent, j’ai focalisé mon attention sur les principaux vecteurs des change-

ments (économiques, politiques, culturels) qui ont, depuis quinze ans, transfor-

mé le visage de ces villes, ainsi que sur les flux qui les lient entre elles. Dublin et 

Łódź ; Malmö et Belgrade ; Turin et Timişoara : en creux ou en plein, ces villes se 

contiennent l’une l’autre. Des dizaines de milliers de Polonais vivent aujourd’hui 

à Dublin ; les réfugiés de Bosnie, de Krajina ou du Kosovo sont venus grossir les 

rangs des (désormais ex-) yougoslaves employés aux chantiers navals de Malmö 

pendant les années 1960-70 ; la présence roumaine à Turin fait pendant à celle 

des investisseurs piémontais et vénètes à Timişoara. J’ai interrogé en priorité des 

Européens en situation de dépaysement2 : fidèles de l’église serbe de Malmö, 

directeurs d’usines italiens à Timişoara et ouvriers roumains des mêmes usines 

(que l’adaptation rapide à des méthodes de travail allogènes dépayse dans leur 

propre pays), ou bien encore doctorantes polonaises du département de socio-

logie de Trinity College (elles-mêmes occupées à analyser la morphologie de 

l’immigration de leurs compatriotes en Irlande, dans le cadre d’un vaste projet 

financé par la AIB Bank) - tous se sont arrachés à leur monde familier pour aller 

vivre, travailler, étudier ailleurs. Ils se familiarisent avec de nouvelles manières 

de faire et de penser ; ils renégocient leurs identités premières. 

Ces allers et retours du Nord au Sud, d’Est en Ouest, font émerger les contours 

de pays qui ne figurent sur aucune carte officielle de l’Union européenne : pays 

éclatés, sans contigüité géographique, mais qui néanmoins polarisent les affilia-

tions de ces dépaysés dont les vies s’organisent dans une discontinuité spatiale et 

temporelle. L’hypothèse développée dans la première partie de cet article repose 

sur l’idée que l’émergence de tels territoires « transeuropéens », si elle ne mène 

pas tout droit à la proclamation d’une allégeance à l’Union européenne, favorise 

2 En contrevenance avec les préceptes de l’ethnographie (qui prône une longue immersion dans le contexte 
local et une familiarisation passant notamment par l’apprentissage de la langue), je n’ai effectué que de courts 
séjours, de quelques semaines au plus, dans chacune de ces villes, et m’en suis souvent remise aux talents 
de traduction simultanée des stagiaires ou collègues qui m’ont accompagnée dans ce parcours : Katarzyna 
Biniaszczyk à Łódź, Lynda Dematteo à Turin, Cristina Stǎnculescu à Timişoara, Laëtitia Delamare à Belgrade. A 
Malmö, j’ai conduit tous les entretiens en anglais (et il en a été de même avec les Polonais interrogés à Dublin et 
en Irlande du Nord).
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au moins la constitution de sentiments d’appartenance à dimension européenne. 

Des trois territoires de cette nature mis au jour au cours de nos recherches, un 

seul fera ici l’objet d’une analyse approfondie. Surnommé « Trevişoara » (de la 

contraction entre Trévise et Timişoara), ce pays voit se croiser les Roumains qui 

ont, depuis 2002, émigré en masse vers l’Italie et les milliers de petits entrepre-

neurs du Nord-Est italien qui ont délocalisé tout ou partie de leur production vers 

l’Ouest de la Roumanie. À la faveur du démantèlement du rideau de fer, ce sont en 

fait deux anciennes provinces de l’Empire austro-hongrois - le Triveneto italien et 

le Banat roumain - qui ont renoué avec une rapidité surprenante les liens rompus 

après 1945. Traversé d’intenses relations de commerce et d’échanges, mais aussi 

fracturé d’asymétries (économiques) et de tensions (politiques), ce territoire 

constitue aujourd’hui un véritable laboratoire de l’intégration européenne. Six 

mois passés à explorer les nouveaux pays transnationaux de l’Europe élargie - 

dans un marathon de va-et-vient d’une ville à une autre - m’auront donc confortée 

dans l’idée qu’à l’intérieur des cadres posés par l’unification du continent, les 

Européens tissent des liens inédits, dessinent de nouveaux espaces, expérimen-

tent de nouvelles appartenances. 

Deux ans plus tard, c’est un tout autre état d’esprit qui préside à la recollec-

tion des observations dégagées de ces recherches de terrain. Entre-temps, la 

dynamique s’est enrayée (à commencer par celle de mon empressement, qu’aura 

contribué à modérer le lieu de rédaction de cet article - une ville de Bosnie où le 

temps s’écoule lentement, et où les turbulences associées à la mobilité passent 

à une distance suffisante pour ne pas être confondues avec des lois générales). 

Partout, la crise économique a fait son travail de destruction. Au plan politique, 

les élections européennes de juin 2009 et les tribulations du Traité de Lisbonne 

(à Dublin, Karlsruhe ou Prague) ont fait ressortir à plein l’opiniâtre propension 

des adversaires de l’intégration européenne à s’engouffrer dans les brèches, 

souvent au prix d’insolites alliances paneuropéennes. Revigorés par les insécu-

rités que démultiplie la crise, c’est avec un succès manifeste que les tenants du 

nationalisme et du racisme ont brigué les mandats électoraux de cette année 

2010 : outre les scores historiques de la Lega dans le Nord de l’Italie aux régio-

nales du 28 mars et la montée en puissance du Jobbik aux législatives d’avril en 

Hongrie, on a assisté à une nette progression du Parti pour la liberté (PVV) du 

néerlandais Geert Wilders à celles du 9 juin, et à une percée des séparatistes 

flamands de la N-VA aux législatives fédérales anticipées du 13 juin. Ces partis 

ont en commun de proposer une reformulation des termes de l’entre-soi, un res-

serrement des contours du pacte de solidarité collective, que ce soit en disputant 

la place de l’étranger (immigré ou « étranger de l’intérieur », tels les Roms en 

Hongrie) dans la communauté nationale, ou bien en s’efforçant de distendre les 

liens qui unissent leur territoire d’élection à des structures étatiques jugées 

incommodantes et obsolètes. Certains conjuguent les deux registres (ainsi, les 

petits entrepreneurs du Nord-Est aujourd’hui installés dans le Banat sont souvent 

les mêmes qui souscrivent, chez eux, aux thèses de la Ligue du Nord, un parti 

qui ne cache pas son hostilité tant à l’égard de l’Etat italien qu’à l’envers des 

immigrés roumains en Italie). Dans tous les cas, ces tentatives de redéfinition des 

termes du contrat social pourraient bien avoir des conséquences profondes sur 

le cours de l’intégration européenne. Et la difficile conjoncture économique qui 

s’annonce dans les années à venir ne fera sans doute que renforcer la pression 

sur les mécanismes de solidarité établis tant à l’échelle de l’Etat-nation qu’au 

niveau de l’Union européenne.

Les nuages qui s’amoncèlent à l’horizon du futur de la construction européenne 

sont donc venus, non pas invalider, mais tout au moins tempérer fortement l’opti-

misme de mes hypothèses de départ. Comment expliquer le hiatus entre la forte 

interdépendance économique qui lie entre eux les pays européens et l’étroitesse 

des consciences politiques ? Pourquoi l’espace transculturel est-il si difficile-

ment représentable dans l’Europe d’aujourd’hui ? Les pages qui suivent consti-

tuent une tentative pour analyser ce décrochage entre dynamiques d’intégration 

économique et intensité des migrations intra-européennes d’une part, et expres-

sions d’exclusivisme politique et culturel d’autre part.
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I - Terres Promises et Eldorados de la Nouvelle Europe

Avant d’en arriver à ce qui constitue le cœur de cet article - à savoir une analyse 

des territoires transeuropéens éclos de l’ordre (ou du désordre) de l’après-Guerre 

froide - commençons par considérer ce qui se joue à l’échelle d’en-dessous : celle 

des villes et des régions. Pour bien comprendre les modalités spécifiques de l’in-

sertion contemporaine de ces villes et régions dans des réseaux transnationaux, 

il est en effet indispensable d’en passer par un examen de l’histoire singulière de 

chacune, ainsi que par un décryptage des discours et des visions du monde qui 

accompagnent leur internationalisation présente. Comment les transformations 

activées par le démantèlement du rideau de fer sont-elles expliquées, encoura-

gées ou bien, au contraire, réfrénées, localement ? Quels enseignements en tirer 

du point de vue de l’adhésion citoyenne au projet européen ? L’espace imparti ici 

ne permet pas de restituer les développements observés dans chacun des six 

sites de mes recherches de terrain. J’ai donc choisi de focaliser la première partie 

de cet article sur les cas de la ville de Łódź [prononcer « woutch »], au centre de la 

Pologne, et de la région de Timişoara, au Nord-Ouest de la Roumanie - deux col-

lectivités où les discours identitaires dominants sont très largement fondés sur 

une convocation (sélective) de l’histoire d’avant 1939. Dans un cas comme dans 

l’autre, ces réinterprétations du passé s’accordent parfaitement avec l’ordre 
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symbolique promu par l’Union européenne. On pourrait ne voir là rien d’excep-

tionnel, puisqu’en 1989, c’est toute l’Europe centrale qui semblait anxieuse de 

faire reconnaitre ses quartiers d’européanité. Pourtant, dans les discours des 

responsables politiques nationaux, le langage du « retour à l’Europe » a rapide-

ment été éclipsé par l’ardeur à restaurer la personnalité nationale de leur pays 

fraichement désatellisé. Cela ne fut pas le cas à Łódź et dans le Banat roumain, 

où, quelles que soient les orientations (pro ou anti-européennes) des gouver-

nements en place au niveau national, les élites locales n’ont cessé, depuis 

vingt ans, d’affirmer la vocation européenne de leur collectivité. Pourquoi cela 

? En quoi consistent les histoires qu’on se raconte à Łódź et à Timişoara ? Qu’y 

fait-on passer aux oubliettes ? Dans quelle mesure les conceptions identitaires 

défendues par les élites locales sont-elles partagées (et partageables) par les 

populations des deux villes et, plus largement, par les Européens d’aujourd’hui ?

1.1. Elargissement des horizons

Il existe bien une autofabulation européenne : une ville peut se raconter, elle 

a des souvenirs, des fantaisies, des mythes. (Bogdan Bogdanović, Vienne)3

Łódź est une ville nouvelle. Une ville sortie de terre dans l’effervescence du capi-

talisme sauvage de la fin du XIXe siècle. Bourgade d’à peine 200 âmes en 1800, 

elle connut une expansion démographique comparable à celle des villes améri-

caines à la même époque, sa population passant à 59 400 habitants en 1885, 

puis à 343 900 en 1905, pour atteindre 665 000 habitants en 1938, à la veille de 

la Seconde Guerre mondiale4. C’est une décision des autorités impériales russes 

qui donna le coup d’envoi de cette croissance vertigineuse. Suite au Traité de 

Vienne de 1815, Łódź s’était en effet trouvée intégrée à la partie de la Pologne 

qui fut attribuée au Tsar Alexandre 1er. Soucieuses de concourir à la satisfaction 

des immenses besoins de l’Empire, les autorités administratives de Mazovie 

choisirent ce village pour y installer des tisserands allemands et tchèques et 

3 Entretien avec Bogdan Bogdanović, architecte et ancien maire de Belgrade, février 2008. Texte intégral : http://
www.notre-europe.eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-
lidentite-europeenne/
4 Voir Julian Kazimierz Janczak, « The National Structure of the Population in Lodz in the years 1820-1939 », in 
Polin: A Journal of Polish-Jewish Studies, vol. 6, Oxford, 1991, pp. 20-26.

décidèrent, par un décret de 1820, de leur concéder des avantages fiscaux de 

nature à favoriser l’export vers les marchés de l’Est. S’établirent alors à Łódź trois 

hommes qui furent récemment proclamés « pères fondateurs » de l’industrie 

textile de la ville : Ludwig Geyer, venu de Berlin ; Karol Scheibler, de Saxe ; et Izrael 

Kalmanowicz Poznański, dont le père était originaire de la région de Kujawy. Ces 

trois noms incarnent la version magnifiée du destin de centaines d’artisans, dont 

certains étaient arrivés avec un seul métier à tisser sur leur charrette, qui bâtirent 

en quelques décennies un puissant empire textile. Les monumentales manufac-

tures de briques brunes et les palais extravagants que ces nouveaux riches se 

firent construire le long des quatre kilomètres de l’axe principal de l’aggloméra-

tion, la rue Piotrkowska (ainsi que les tombeaux tapageurs au moyen desquels 

ils inscrivirent leur marque dans la postérité) ont donné à la ville la physionomie 

particulière qui la caractérise encore de nos jours. Surnommée la « Manchester 

de l’Est », Łódź employait, entre 1850 et 1890, un quart des ouvriers de la partie 

russe de la Pologne. La plupart étaient des paysans venus en ville pour s’em-

baucher comme ouvriers des filatures. Alors que la société polonaise était, au 

début du XIXe siècle, essentiellement rurale, avec des distances de classes très 

marquées, Łódź fut donc l’un des foyers des immenses bouleversements socio-

logiques apportés par l’époque nouvelle, un creuset où s’ajusta, dans des condi-

tions inédites, la cohabitation entre les trois principales communautés de la 

ville : Polonais, Juifs et Allemands.

L’avènement de la ville industrielle et commerciale (ou, plus largement, de la ville 

moderne), a captivé les écrivains européens du tournant du XXe siècle. Pour ce 

qui concerne l’espace polonais, les pages les plus saisissantes sont peut-être 

celles dans lesquelles Bruno Schulz dépeint la transfiguration de Drohobycz, 

sa ville natale de la Galicie autrichienne, suite à la découverte de gisements 

pétrolifères. La destruction du négoce traditionnel et du monde paternel par les 

formes de commerce moderne ne fait qu’aviver la fascination de l’auteur pour 

le charme vénéneux du nouveau quartier marchand, « eldorado pour déserteurs 

ayant abdiqué leur dignité », où « tout parait suspect et équivoque ; tout - par des 

gestes provocateurs, des œillades frôleuses - enflammait l’espoir et les concupis-

cences impures »5. La même ambivalence, entre Terre Promise et lieu de perdition, 

5 Bruno Schulz, « La rue des Crocodiles », in Les boutiques de cannelle, Gallimard, coll. L’imaginaire, p.105.
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caractérise les descriptions de Łódź dans la littérature polonaise d’avant-guerre. 

L’image de la ville malade se développe notamment au sein de l’élite polonaise, 

qui idéalise les traditions rurales et déplore la paupérisation des paysans. Ces 

vues prévalent dans les écrits du journaliste catholique Zygmunt Bartkiewicz, 

qui interprète la tragique insurrection ouvrière dont Łódź fut le théâtre pendant 

la Révolution de 19056 comme le résultat de l’exploitation des Polonais par les 

Juifs et les Allemands, et voit dans le nationalisme organique la solution à ces 

tensions. Mais c’est Władisław Reymont, prix Nobel de littérature en 1924, qui a 

donné le plus célèbre portrait de Łódź dans son roman de 1899 intitulé La Terre 

de la grande promesse (roman qui fut adapté au cinéma par Andrzej Wajda, dans 

un film éponyme de 1974). Cadence infernale des machines, sirènes stridentes 

des usines, misère des quartiers ouvriers - tout dans ce livre suggère une ville au 

caractère de monstre dévorateur et vient souligner les aspects pathogènes des 

nouvelles formes d’existence apparues au XIXe siècle. L’intrigue se noue autour 

des relations entre trois hommes - un Polonais, un Juif et un Allemand - qui tra-

hissent relations d’affaires aussi bien qu’amitié et femmes aimées. A travers eux, 

Reymont brosse le portrait du Lodzermensch, figure type du capitaliste cynique et 

amoral. Il décrit des ascensions sociales fulgurantes et des banqueroutes morales 

tout aussi rapides. La culture industrielle est ainsi représentée comme un monde 

d’ersatz et de faux-semblants (comme chez Schulz, Gombrowicz ou Tuwim, le motif 

de la camelote est très présent chez Reymont) qui s’oppose au monde enraciné 

et bucolique de l’aristocratie polonaise. La Terre Promise est en fait une terre 

qui trompe, abuse, corrompt corps et esprits. Publié trois décennies plus tard, le 

roman d’Israël Joshua Singer, Les Frères Ashkenazi (1936), est quant à lui sous-

tendu par des représentations plus clémentes de l’univers urbain. Refuge pour 

les Juifs expulsés de Moscou en 1891, Łódź y apparait surtout comme un étonnant 

produit de la débordante énergie humaine ; une ville qui se nourrit des migrations 

des peuples et de la circulation des marchandises, tantôt en bonne santé aux 

temps de la prospérité, tantôt gravement malade pendant les crises. Alors que 

les Juifs de Władisław Reymont ne sont jamais ouvriers, Singer décrit un monde 

complexe, traversé de tensions entre patrons et prolétaires, hommes et femmes, 

religieux et syndicalistes révolutionnaires. Łódź est ainsi dépeinte, non comme 

6 Place forte du parti socialiste polonais (PPS), Łódź fut l’un des centres de la révolte ouvrière pendant la Révolu-
tion russe de 1905. L’insurrection culmina pendant les « journées de juin » et prit fin dans un bain de sang, après 
la déclaration par le Tsar de la loi martiale et l’entrée dans la ville de régiments d’infanterie russes.

une terre maudite, mais comme une terre d’espoirs perdus : ceux de la possibi-

lité de construire une vie juive durable en Pologne. La boue noire et le sable qui 

envahissent ses rues symbolisent la fragilité des fondements sur lesquels la cité 

est bâtie, et les fils invisibles dans lesquels l’ivrogne Boum Boum se prend les 

pieds figurent l’immense piège qui se referme dans les années 1930 sur les Juifs 

de Łódź 7 (notamment les plus pauvres, qui n’ont nulle part où aller).

La décennie de la Grande Dépression plonge l’industrie de Łódź dans un marasme 

dont elle ne se relèvera pas. Bon nombre d’entrepreneurs mettent la clé sous 

la porte et s’en vont tenter leur chance ailleurs. Suite à la révolution russe de 

1917, la ville avait déjà perdu ses principaux débouchés commerciaux à l’Est 

puis, du fait de la guerre douanière entre la Pologne et l’Allemagne de Weimar, 

une partie de ses marchés à l’Ouest. Au lendemain de l’entrée des nazis dans 

la ville, en septembre 1939, Łódź est incorporée au Troisième Reich et rebapti-

sée « Litzmannstadt », du nom du général allemand Karl Litzmann qui dirigea 

l’offensive sur la région pendant la Première Guerre mondiale. En février 1940, 

les forces d’occupation organisent le confinement des 230 000 Juifs de Łódź (la 

plus grande population juive de Pologne après celle de Varsovie), mais aussi 

de milliers de Tziganes, dans le faubourg ouvrier de Bałuty. Les Roms sont les 

premiers à être éliminés, en 1941, puis les enfants juifs en 1942, et les déporta-

tions vers les camps de la mort se succèdent (alimentées aussi par les arrivées en 

provenance d’autres régions du Reich) jusqu’à la « liquidation » du ghetto, entre 

juin et août 1944. Au sortir de la guerre, Łódź est donc une ville exsangue, vidée 

du tiers de ses habitants d’avant 1939 (elle a aussi perdu l’essentiel de sa popu-

lation allemande, qui a fui l’approche de l’Armée rouge). Pendant les années de 

reconstruction de Varsovie voisine, elle bénéficie néanmoins du transfert tem-

poraire de certaines institutions nationales. C’est ainsi qu’est installée à Łódź 

la célèbre « Filmówka » où furent formés les grands auteurs du cinéma polonais 

de l’après-guerre : Andrzej Munk, Krzysztof Kieślowski, Andrzej Wajda, Roman 

Polanski. L’un d’eux, Krzysztof Zanussi, raconte : « Je me souviens que pendant 

mes études, si je rentrais la nuit, vers 4h du matin, les tramways étaient pleins 

de femmes pâles au mauvais maquillage avec des enfants qu’elles portaient à 

7 Sur le motif de la mayufes, danse humiliante qu’est contraint de danser à la frontière l’un des frères Ashkenazi 
avant d’être abattu par un militaire polonais, voir Chone Shmeruk, « Mayufes: A Window on Polish-Jewish Rela-
tion », Polin : Studies in Polish Jewry, vol. 10, The Littman Library of Jewish Civilization, 1997, p.273-286. Voir aussi 
Natalia Krynicka, « La boue et le sable », Cultures d’Europe centrale, Hors série n°3, 2004, p.51.
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la crèche de la fabrique »8. Transports en commun, usines, crèches : pendant 

les décennies communistes, l’emporte ainsi le projet de la cité prolétaire. La 

politique mémorielle et les discours des autorités publiques sont expurgés de 

toute allusion au passé capitaliste et pluriculturel. L’activité industrielle est 

relancée dans les fabriques désormais nationalisées ; les noms de leurs anciens 

propriétaires sont effacés ; celui de Łódź devient synonyme d’identité rouge et 

socialiste, de main d’œuvre féminine et de production de vêtements bon marché. 

Le rejet de la culture bourgeoise se lit aussi dans la physionomie de la ville : 

la gare Art Nouveau est rasée ; les palais des fabricants sont investis par les 

administrations du nouveau régime, leurs façades s’effritent et se décolorent. 

Condamné à l’oubli physique et symbolique, l’héritage matériel de la ville du XIXe 

siècle amorce une lente décrépitude. Enfin, les autorités communistes entre-

tiennent un rapport ambigu avec l’holocauste qui a décimé la population juive de 

Łódź : des immeubles d’habitation sont construits sur le site de l’ancien ghetto 

et, pendant les purges des années 1968-69, les campagnes antisémites menées 

par la presse locale sont parmi les plus virulentes du pays.

Lorsque j’ai pris mes fonctions, j’ai demandé aux habitants de Łódź : De 

quel côté êtes-vous ? Du côté des meurtriers ou du côté des victimes ? Une 

bonne société se doit d’être parfaitement claire là-dessus. Ça a été un long 

processus de rééducation. (Jerzy Kropiwnicki, Łódź)9

Les transformations politiques et économiques consécutives à la chute du régime 

communiste sont allées de pair, à Łódź, avec une profonde réorientation culturelle 

(quand bien même le terme de « rééducation », employé par le maire Kropiwnicki, 

pourrait en faire douter...) La décision de rompre le silence qui, pendant soixante 

ans, avait entouré le massacre de la population juive s’est traduite notamment 

par la tenue, pour la première fois en août 2004, d’une série de commémorations 

autour de l’anniversaire de la liquidation du ghetto. Organisées à l’initiative de 

la mairie « Droit et Justice », largement médiatisées, ces cérémonies ont permis 

8 Entretien (commencé à Varsovie et poursuivi à Dublin) avec Krzysztof Zanussi, réalisateur, avril 2008. Texte 
intégral :http://www.notre-europe.eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-
13-entretiens-sur-lidentite-europeenne/
9 Entretien avec Jerzy Kropiwnicki, maire de Łódź, avril 2008. Cité dans Aziliz Gouez (dir.), Fabriques de l’Europe, 
Filigranes Editions, 2008, p. 99.

de restaurer le souvenir des disparus dans la mémoire publique, mais aussi de 

faire ré-émerger la présence physique du ghetto dans le territoire de la ville. Le 

second versant de la politique symbolique conduite par la nouvelle municipalité 

est quant à lui fondé sur une réévaluation de ce qui est rétrospectivement tenu 

pour « l’âge d’or » de Łódź, à savoir les dernières décennies du XIXe siècle. Les 

fleurons architecturaux de cette période ont été systématiquement rénovés : les 

façades néo-gothiques ou néo-romanes des villas et des palais ont été ravalées ; 

les couleurs étincelantes de l’église orthodoxe Aleksander Newski sont la 

première chose qui attire l’œil du voyageur qui descend aujourd’hui à la gare de 

Kaliska. Ce que les élites locales présentent comme une « renaissance » de Łódź 

se matérialise donc par une exhumation des empreintes de la ville d’avant-guerre 

(exhumation aux tournures parfois très littérales : je suis pour ma part allée la 

première fois à Łódź afin d’y accompagner un ami qui voulait visiter le mausolée 

dans lequel est enseveli son arrière grand-père, et dont les clés nous furent 

remises par une fluette grand-tante polonaise parlant un allemand suranné. Un 

an plus tard, au cours d’une marche à travers l’ancien ghetto, je fus témoin de la 

muette stupeur de ma collègue allemande lorsque, sans y avoir été préparées, 

nous fûmes confrontées au nom de sa ville d’origine tracé à la peinture noire 

sur un wagon de la Deutsche Reichsbahn converti en lieu de mémoire sur le quai 

de la Radegast Banhof. Ainsi donc, les traversées autorisées par l’ouverture des 

frontières peuvent parfois prendre un tour existentiel ; elles sont aussi retour sur 

l’histoire, intériorisation du passé). Enfin, c’est également en organisant chaque 

année un « Festival des quatre cultures », en posant dans ses rues des sculptures 

à l’effigie de ses enfants illustres - le pianiste Rubinstein, le poète Tuwim10 - que 

Łódź tente de faire revivre le Monde d’hier. Les étoiles de cuivre incrustées aux 

pavés de la rue Piotrkowska semblent indiquer que celle que ses habitants se 

plaisent à surnommer Hollyłódź [« Hollywoutch »] a retrouvé la voie du succès. À 

un carrefour voisin, les statues de trois Lodzermenschen assis autour d’une table 

offrent le tableau d’une conversation cordiale, sans trace de défiance mutuelle. 

Redevenus figures d’émulation, ces personnages du XIXe siècle incarnent un 

destin à l’aune duquel la ville du XXIe siècle s’efforce d’aiguiller son présent et 

son avenir. Il faut ici souligner une autre dimension des incantations contempo-

10 Issus de familles juives de Łódź, les deux hommes sont nés à l’époque de la Pologne du Congrès et de l’Empire 
russe. Arthur Rubinstein (1887-1982) est considéré comme l’un des grands interprètes du XXe siècle ; Julian Tuwim 
(1894-1953) - dont les rimes sont connues de tous les écoliers polonais - est l’un des fondateurs des Skaman-
drites, groupe d’avant-garde littéraire formé en 1918 à Varsovie.
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raines au « multiculturalisme » et à l’esprit entrepreneurial du passé. La révision 

des monographies de Łódź conduite sous la houlette des élites post-commu-

nistes n’est pas seulement destinée à l’édification de la population locale : il 

s’agit tout autant de faire des habitants de Łódź de « bons » citoyens européens 

que de redresser l’image de la ville aux yeux de l’extérieur. Au-delà de leurs vertus 

pédagogiques, ces re-présentations ressortent donc aussi d’une stratégie très 

pragmatique de promotion et d’ouverture aux capitaux étrangers. Selon Marek 

Cieślak, directeur de la Zone Economique Spéciale, « il est plus facile de conva-

incre les investisseurs de venir maintenant que des actions ont été entreprises 

dans le domaine économique, mais aussi social et culturel. On croirait que ces 

aspects sont distincts. En réalité, comme dans le corps humain, ces artères sont 

étroitement liées entre elles »11. Le maire Jerzy Kropiwnicki s’est quant à lui lancé 

dans une entreprise de démarchage de la « diaspora » de Łódź. Il se rend réguliè-

rement en Israël et en Allemagne, pays où la chanson Theo, wir fahr’n nach Lodz 

fut un succès populaire des années 1970…

Mais la nostalgie n’est plus ce qu’elle était. Qui converge aujourd’hui vers 

Łódź ? La ville peut-elle redevenir Terre Promise - foyer d’échanges intercultu-

rels et d’opportunités économiques ? Pour ce qui concerne le premier aspect, 

il faut tout d’abord remarquer qu’à l’image du reste du pays, la population de 

Łódź est extraordinairement homogène, composée d’une immense majorité 

de Polonais catholiques. Par ailleurs, force est de constater que le caractère 

précaire de la symbiose entre les quatre peuples qui construisirent la ville est 

plus soigneusement escamoté des discours officiels sur la vie d’avant-guerre 

que des conversations courantes entre les habitants. Et que les supporters 

rivaux des clubs de football de Widzew et du ŁKS sont plus efficaces à couvrir de 

graffitis antisémites les murs de la ville que les services municipaux à les effacer. 

Selon Symcha Keller, rabbin de la kehila de Łódź, ces tags ne sont pas directe-

ment dirigés contre sa communauté ; ils indiquent plutôt que le mot Żyd a été 

« naturalisé » en un terme qui exprime le mépris à l’égard d’autrui. Les paroles 

et les gestes quotidiens des habitants de Łódź à l’envers des Juifs sont de fait 

empreints d’un troublant mélange de préjudice et d’affectueuse familiarité. C’est 

avec un sourire amène que les serveurs du restaurant « Anatewka » remettent 

11 Entretien avec Marek Cieślak, Directeur de la Zone Economique Spéciale, Łódź, mars 2008

à chaque client qui a fini son repas une petite figurine portant peot et couvre-

chef et serrant entre ses mains un centime de złoty presqu’aussi grand qu’elle : 

« Prenez votre petit juif, ça porte chance ! ». À quelques centaines de mètres de là, 

exhibant les stigmates de son statut de porte-bonheur quotidiennement effleuré 

par les mains des passants, le nez de bronze de Julian Tuwim luit d’un éclat doré. 

Autant pour la fraternité entre les peuples. Pour ce qui concerne l’économie 

locale, Marek Cieślak doit bien l’admettre, l’application à la Zone Economique 

Spéciale des vieilles recettes de défiscalisation qui firent la fortune de Łódź au 

XIXe siècle n’a pas suffi à remonter la pente de la désindustrialisation. La voie 

est étroite entre convocation du passé et pétrification : un musée du textile a 

été installé à l’intérieur de la « fabrique blanche » de Geyer, et sur le bord de 

la rue Piotrkowska, Arthur Rubinstein statufié répète inlassablement la même 

petite mélodie chaque fois qu’une pièce est glissée dans la fente de son piano. 

Ainsi, le pas n’est pas facilement franchi qui mène de l’évocation du dynamisme 

d’hier aux conditions de sa réactualisation. Le rappel de l’expansion démogra-

phique des temps de la fondation souligne par contraste l’ampleur du déclin 

actuel12 (qui fait que Łódź est en passe de perdre - au profit de Cracovie - son rang 

de deuxième ville de Pologne). Malgré la tenue annuelle d’une « foire internatio-

nale du textile technique », l’ère des rois du coton est bien révolue.  Pourtant, 

des investisseurs étrangers sont venus. Privée du principal débouché de son 

industrie textile, l’Union Soviétique, laminée par la concurrence des producteurs 

étrangers et l’arrivée sur le marché polonais des grandes marques occidentales, 

la ville a diversifié ses activités productives. Nous guidant dans la visite de leurs 

usines, le manager (irlandais) du site d’assemblage des ordinateurs DELL et celui 

(italien) des ateliers de fabrication des appareils électroménagers Indesit se féli-

citent tous deux d’attirer les jeunes. La moyenne d’âge de leurs salariés est de 

27 ans. Mais ce qu’indiquent en creux de telles statistiques est la marginalisa-

tion de toute une partie de la population active, et notamment des plus âgés, qui 

se trouvent aujourd’hui exclus du marché du travail (et qui en outre n’ont pas la 

même capacité d’émigrer que la jeune génération). Les anciens salariés de Poltex 

occupent toujours les « familioki » de la rue Ogrodowa, ces logements ouvriers 

construits en son temps par Izrael Poznański, mais la plupart d’entre eux sont 

au chômage. De l’autre côté de la rue, les 270 000 m² de l’ancien « royaume » de 

12 Łódź a perdu plus de 100 000 habitants en dix ans, sa population est passée de 851 700 habitants en 1989 à 
744 541 en 2009 : http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL_L_ludnosc_stan_struktura_30_06_2009.pdf 
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Poznański ont été transformés en un centre commercial rutilant dont seuls les 

briques rouges et le nouveau nom - Manufaktura - rappellent encore la vocation 

passée. Les ouvriers n’ont plus leur place dans la légende européenne du XXIe 

siècle.

Il y a une évolution spectaculaire que je vous avoue ne pas comprendre tout à 

fait : l’Europe semble cesser de produire. La production était l’essence de la 

vie pour la majorité des populations européennes. Elle ne l’est plus. Comment 

faire face à cela ? C’est quand même un grand changement culturel, qui va 

beaucoup plus loin que la simple question économique. Si la globalisation 

nous déroute tellement, c’est parce qu’elle nous apporte des surprises de ce 

genre. (Bronisław Geremek, Bruxelles)13

Dans un grand renversement par rapport à l’ordre idéologique précédent, Łódź se 

prévaut aujourd’hui d’une identité de ville d’entrepreneurs, et non plus de ville 

de travailleurs. Cela ne revient pas à dire que la production industrielle a été 

expulsée. Depuis qu’ont été fermés les établissements de DELL à Limerick, en 

Irlande, Łódź est devenue le principal site de production du géant américain en 

Europe. Dans les usines flambant neuves, les jeunes salariés sont autorisés à 

porter leurs vêtements de ville et à écouter leur iPod pendant les heures de travail. 

Mais dans ce système en flux-tendu (quelques heures s’écoulent entre l’arrivée 

des commandes électroniques passées aux quatre coins de l’Europe et le départ 

des camions de livraison), les procédures d’assemblage sont tout aussi standar-

disées et au moins aussi contrôlées que sur les vieilles chaînes fordistes. Les 

activités de manufacture n’ont donc pas disparu : en attendant que se réalisent 

les rêves hollyłódźiens, ce sont même elles (et les mandats des émigrés) qui font 

subsister la ville. Ce qui a disparu, en revanche, c’est la célébration de la culture 

ouvrière dans les discours publics et la prédominance d’un seul secteur indus-

triel, issu d’une tradition plus que centenaire, et structurant tous les aspects de 

la vie locale. Łódź est à ce titre représentative du destin de la plupart des villes 

ouvrières européennes. La crise de la construction automobile à Turin, celle de 

la construction navale à Malmö, ont entraîné une grave dépression économique, 

13 Entretien avec Bronisław Geremek, député européen, mai 2008. Texte intégral : http://www.notre-europe.eu/
fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-lidentite-europeenne/

en même temps qu’elles ont sapé les fondements des grands récits de lutte des 

classes et de conquête de droits sociaux dont s’étaient nourries les deux villes 

au XXe siècle. Le Lingotto, siège historique du groupe FIAT, haut-lieu du syndi-

calisme révolutionnaire, abrite désormais des magasins et une Pinacothèque 

(ce qui fait dire à l’un de mes informateurs turinois qu’« avec cette vogue de la 

transformation des usines, des entrepôts ou des gares en musées, nous avons 

aujourd’hui en Europe plus de musées que d’objets d’art »14). Sur les murs de 

l’usine de Mirafiori, les photos en noir et blanc des vieux modèles de FIAT trans-

forment en mythe une épopée industrielle. 

À Turin comme à Malmö, la fin de la mono-industrie a aussi signifié la fin d’une 

« mono-identité », une ouverture du champ des possibles. Elle a ouvert la voie 

à une nouvelle relation des deux cités à leur environnement naturel. Berceau 

du mouvement gastronomique Slow Food, le Piémont redécouvre et exporte les 

vertus du lien entre les produits et leur terroir. Malmö se réapproprie son front de 

mer, construit habitations et promenades sur l’ancien site des chantiers navals, 

les illustres Kockums, dont le maire Ilmar Reepalu nous dit qu’ils étaient « la fierté 

des working class heroes » : « Nous avions la plus grande cale sèche du monde, 

et la plus grande grue du monde - tout doit être "le plus grand du monde" dans 

une ville ouvrière. Quand ces chantiers navals ont fermé, nous avons dû nous 

trouver une nouvelle identité. Nous sommes encore au milieu du gué du chan-

gement ». C’est en misant sur son image de ville jeune, « multiculturelle » (30% 

de ses résidents sont nés hors de Suède) et écologique que Malmö se réinvente. 

Au cœur de ce projet, l’érection d’un quartier pilote de maisons individuelles 

approvisionnées au moyen d’énergies renouvelables. Baptisé Bo01, bordé de 

douves et de pontons, ce nouvel ensemble résidentiel a des allures de commu-

nauté privée. Il constitue un dessein d’une nouvelle génération par rapport au 

grand projet de construction d’un million de logements collectifs (le fameux 

MiljonProgrammet) mis en œuvre dans la deuxième moitié des années 1960 

par le gouvernement social-démocrate suédois. Et si l’on s’en réfère aux expéri-

mentations menées pendant les années 1950 sur la scène du théâtre municipal 

par son directeur de l’époque, Ingmar Bergman, les génies créateurs contem-

porains semblent manquer cruellement d’inspiration. Comme toute métropole 

14 Entretien (commencé à Turin et poursuivi à Paris) avec Carlo Ossola, philologue, mars 2008. Texte intégral : 
http://www.notre-europe.eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entre-
tiens-sur-lidentite-europeenne/



DÉ-PAYSEMENTS - 19

Etudes &

83
RecherchesRecherches

18 - DÉ-PAYSEMENTS

qui se respecte, Malmö a aujourd’hui sa tour - le Turning torso - dessinée par 

un architecte catalan en vogue et faite avant tout pour être reconnue de l’exté-

rieur. Cet édifice spiralé - qui n’a d’autre fonction que de renvoyer à sa propre 

image - s’élève en lieu et place de l’imposante grue des Kockums, orgueil de la 

ville ouvrière, qui fut vendue à la Corée du Sud au début des années 1990. 

Les grues ont en revanche envahi Dublin. Leurs hautes silhouettes d’acier ont 

dessiné le skyline en trompe l’œil du Celtic Tiger. Impatients de rattraper leur 

retard, les Dublinois se sont délestés de leurs inhibitions, leurs vieux récits 

d’échec et d’émigration, pour se plonger dans de hâtives opérations immobilières 

et dans l’insouciance de la consommation. Tout le territoire des anciens docks a 

été transformé en un immense chantier. Sur les grandes banderoles publicitaires 

qui délimitent le périmètre des sites de construction sont projetées des images 

du monde à venir (et dont les Irlandais ont déjà dû faire leur deuil, avant même 

qu’il ne sorte effectivement de terre) : couples souriants dans de vastes apparte-

ments vitrés ; savant dosage de bureaux, résidences, boutiques, et « espaces de 

loisirs » - allégories contemporaines de la vie bonne. Passée maîtresse dans l’art 

de la commodification culturelle, l’Irlande nouvelle exhibe Riverdance sur toutes 

les scènes du globe, aussi libre de ses mouvements que les multinationales qui 

lui ont prodigué sans compter leurs investissements. IBM, Microsoft, Intel, Apple, 

Google, toutes y ont trouvé une porte d’entrée fiscalement accommodante vers 

le marché communautaire. Dans une tentative pour greffer au terreau local ces 

rhizomes de la nouvelle économie, le gouvernement a développé un « Digital 

Hub » - pépinière de créateurs et de développeurs de logiciels, jeux vidéo et 

films d’animation - dans l’enceinte d’anciens entrepôts de la brasserie Guinness. 

Ouverture, flexibilité, fiscalité complaisante : les paradigmes qui ont présidé 

à la success story irlandaise en ont fait une parabole aux yeux de bon nombre 

de gouvernements d’Europe de l’Est.  Nous reviendrons dans la seconde partie 

de cet article sur la façon dont la récente crise financière a brutalement exposé 

la fragilité des fondements du développement irlandais, et nous tournons pour 

l’instant vers la ville roumaine de Timişoara afin de nous livrer à un examen des 

« réalignements » idéologiques qui y sont à l’œuvre depuis 1989.

La plus belle utopie serait que la Bega redevienne navigable. Avec cela on 

passerait de la Bega à la Tisza, puis au Danube et au reste de l’Europe…

(Adriana Babeţi, Timişoara)

Les habitants de Timişoara se réclament aujourd’hui d’un mythe de fondation qui 

présente de fortes analogies avec celui de la ville de Łódź. C’est que la naissance 

de Timişoara à la modernité est elle aussi le produit d’une « politique d’Empire » - 

celle de l’Empire autrichien cette fois. Et nous allons montrer comment la réé-

valuation de cette généalogie détermine grandement la façon dont les Banatais 

ont accueilli l’extension à leur territoire de l’ordre supranational européen. C’est, 

tout d’abord, par référence à une pluralité culturelle issue de circonstances his-

toriques particulières que les habitants du Banat définissent leur identité col-

lective. La région et sa capitale historique, Timişoara, ont en effet été façonnées 

par les entreprises « éclairées » conduites au XVIIIe siècle sous la houlette de 

l’Impératrice Marie-Thérèse. Circonscrite par le Mureş à l’Est, la Tisza à l’Ouest, 

le Danube au Sud et les Carpates au Nord, et composée de terres qui apparte-

naient au Royaume de Hongrie jusqu’à la conquête ottomane de 1552, la région 

est enlevée aux Turcs en 1716 par le Prince Eugène de Savoie et acquiert alors 

le statut de province de l’Empire de Habsbourg15, placée à ce titre sous l’admi-

nistration directe de Vienne jusqu’en 1779 (après quoi elle passera successi-

vement dans l’escarcelle des Hongrois, puis dans celle des Serbes, puis sera à 

nouveau attribuée aux Hongrois suite au Compromis de 1867 - jusqu’à être fina-

lement partagée entre la Roumanie, la Yougoslavie et la Hongrie au lendemain 

de la Première Guerre mondiale). Encouragé par l’Impératrice, le gouverneur 

de la province, le Comte Florimont de Mercy, organise la venue de milliers de 

colons afin de repeupler et de cultiver les plaines désertes, de drainer les marais 

des bordures du Danube et de la Tisza, de tracer routes et canaux, et d’exploi-

ter les richesses minières des montagnes. Les immigrés arrivent des quatre 

coins de l’Europe : Tchèques, Slovaques, Catalans, Croates, et aussi les Serbes, 

dont les tribulations épiques au travers des marches de l’Empire autrichien (et 

le passage par Timişoara) ont été décrits en termes poignants par l’écrivain et 

15 Egalement sous administration habsbourgeoise, la partie méridionale du Banat fut incorporée dans la Frontière 
militaire séparant les Empires autrichien et ottoman (la « Krajina du Banat »), laquelle ne fut abolie qu’en 1871. 
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diplomate Miloš Crnjanski16. Les contingents les plus fournis viennent de terri-

toires allemands. Le XVIIIe siècle n’est pas encore une ère de nationalismes, et la 

politique du Comte de Mercy ne vise pas tant à germaniser le Banat qu’à y attirer 

ces paysans et artisans chevronnés que l’on désigne localement sous le nom 

générique de Souabes du Danube (Donauschwaben). L’écrivain italien Claudio 

Magris les décrit ainsi : « Ils arrivaient (…) en descendant le Danube sur les 

pontons d’Ulm. C’étaient des paysans tenaces et laborieux, qui savaient trans-

former d’insalubres marécages en terres fertiles. La Souabe, un des cœurs de la 

vieille Allemagne se transportait ainsi dans le Banat »17.

Toujours selon les mots de Magris, le Banat se définit donc comme « une 

mosaïque de peuples, une superposition de couches de populations, de 

pouvoirs, de juridictions ; une terre sur laquelle se sont rencontrés et affrontés 

l’empire ottoman, l’autorité des Habsbourg et une opiniâtre volonté d’indé-

pendance, puis de domination, des Hongrois, et la renaissance, serbe d’abord, 

roumaine ensuite »18. C’est cette histoire de creuset des peuples et des cultures 

que les Banatais redécouvrent depuis la chute de Ceauşescu. Cette redécou-

verte est notamment le fait d’un groupe d’universitaires locaux au sein d’une 

fondation nommée A Treia Europa [La Troisième Europe]. Subrepticement avant 

1989, puis ouvertement par la suite, ces chercheurs ont entrepris de concep-

tualiser l’expérience de mixité culturelle qui a forgé le caractère spécifique de 

la région. Ils ont ainsi adopté le terme d’interculturalité, plus apte selon eux à 

décrire la nature des relations entre les divers groupes nationaux (faites d’in-

fluences mutuelles, d’interactions et de transferts) que la notion de multicultura-

lisme (qui désigne une coexistence plus étanche et passive entre communautés). 

Dans un ouvrage collectif intitulé Le Banat, un Eldorado aux confins, Adriana 

Babeţi écrit : « vivre à la frontière, dans un paysage culturel nécessairement 

éclectique, réfléchir à long terme sur la façon d’être ensemble et différents, ceci 

ne peut rester sans conséquence sur la philosophie de l’existence »19. Le Banat 

est en effet « pris » dans les frontières, et le concept de « condition de frontière »

16 Né en 1893, Crnjanski a grandi au sein de la communauté serbe de Timişoara, dans une atmosphère de ferveur 
religieuse et nationale. Au lendemain de l’adoption par l’Autriche de mesures antiserbes en réaction à l’assassinat 
de François-Ferdinand à Sarajevo, il est envoyé sur le front de Galicie pour combattre les Russes. Cette expérience 
de la guerre conduite pour le compte des Autrichiens a largement nourri son œuvre postérieure. 
17 Claudio Magris, Danube, Gallimard, coll. Folio, 1988, p.406.
18 Ibidem, p.406.
19 Adriana Babeţi (dir.), « Le Banat : Un Eldorado aux confins », Cultures d’Europe centrale, hors série n° 4, Paris, 
CIRCE, 2007, p. 9.

forgé par Lucian Boia pour caractériser l’histoire turbulente de la Roumanie s’ap-

plique a fortiori à cette région des confins nord-ouest. C’est aussi en collectant 

témoignages oraux, photographies vernaculaires et autres indices de la vie quo-

tidienne dans les villages tchèques, ukrainiens ou allemands qu’Adriana Babeţi 

et ses collègues s’attachent à documenter le monde évanescent du vieux Banat. 

Monde évanescent, car le tissu démographique pluriel ne subsiste plus qu’à l’état 

de trace. C’est à la Maison de retraite allemande de Timişoara que nous avons 

dû nous rendre pour trouver des Souabes. Après avoir essayé en vain de tirer 

quelques informations de la Présidente de l’association des Souabes du Banat 

(qui a accueilli nos questions avec une étrange réticence20), nous avons conversé 

longuement avec quelques vieilles dames ravies d’interrompre leur partie de 

cartes et pu admirer les costumes folkloriques exposés dans les vitrines du petit 

musée aménagé au premier étage. La guerre, les transformations économiques 

et la politique de « roumanisation » mise en œuvre par les autorités commu-

nistes (c’est-à-dire le transfert vers les régions les plus occidentales - Banat et 

Transylvanie - de populations originaires d’autres régions, notamment Moldavie 

et Olténie) auront donc eu raison du maillage pluriethnique de l’époque d’avant-

guerre. L’immense majorité des descendants des colons venus de Bavière, du 

Palatinat, d’Alsace ou de Lorraine sont partis pour de bon. Touché par le destin 

de ces derniers, Robert Schuman a pris en charge de négocier lui-même leur 

« rapatriement » vers un village dépeuplé du Vaucluse, leur épargnant ainsi le 

sort réservé aux « Allemands » dans les années 1950, à savoir la déportation vers 

les camps soviétiques ou vers la plaine du Bărăgan. D’autres se sont enfuis par 

leurs propres moyens ou bien ont été vendus à la RFA pendant la période com-

muniste, et les derniers se sont empressés d’émigrer au lendemain de la chute 

de Ceauşescu.

Rendez-vous manqué ? Les bénéfices de l’influence allemande n’ont jamais été 

revendiqués si fort par les Banatais que depuis 1989 (pour des raisons évidentes, 

de telles oraisons ne sont pas de mise à Łódź). Florentin Banu, un entrepreneur 

qui s’est construit en quinze ans l’une des plus belles réussites sur la place de 

Timişoara, explique : « Je suis né à l’Est du pays, en Moldavie. Mes parents ont 

20 Les raisons de cette méfiance me sont rétrospectivement apparues moins insondables, à la lecture d’un 
texte intitulé « Securitate in all but name » dans lequel Herta Müller, écrivain de langue allemande originaire de 
Timişoara, fait état des troublantes relations que ces associations officielles d’Allemands de Roumanie ont entre-
tenues avec les autorités communistes : http://www.signandsight.com/features/1910.html
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été amenés ici dans les années 1960, et j’ai grandi dans un village voisin - un 

village allemand. Ça a été ma chance : je suis devenu bilingue, et j’ai appris la dis-

cipline ». C’est donc aux Allemands que les Banatais reconnaissent d’avoir infusé 

leur caractère de qualités occidentales : éthique du travail, compétence, pon-

dération - autant de vertus qui font cruellement défaut aux Balkaniques. Car ce 

qui se joue dans la réévaluation contemporaine des bénéfices du voisinage entre 

Roumains et Allemands, c’est également une dissociation d’avec « les Balkans » : 

régions plus orientales et méridionales du pays, mais aussi Serbie voisine. Ce 

dernier aspect relève d’une inversion par rapport à la situation qui prévalait avant 

1989, quand la Yougoslavie était l’Occident des Roumains, un pays au régime 

nettement plus libéral que celui de Ceauşescu et dont les magasins recelaient 

des marchandises qui leur faisaient défaut21. Vingt ans plus tard, la frontière 

internationale qui sépare le Banat roumain du Banat serbe - et qui était le lieu 

d’intenses trafics dans la décennie 1980 - est devenue zone morte : d’un côté les 

ondulations jaunes des champs de colza (reflets des orientations de la PAC), de 

l’autre un nombre anormalement élevé de terres en jachère, dans cette plaine de 

Vojvodine qui constitue pourtant le croissant fertile de la Serbie. La frontière avec 

le Banat hongrois s’est quant à elle estompée, et les camions franchissent allè-

grement les cent kilomètres qui séparent Timişoara de Szeged. L’élargissement 

de l’Union européenne à la Roumanie a donc précipité des mises en synchronie, 

mais aussi des disjonctions avec les régions voisines. En ouvrant de nouveaux 

horizons d’appartenance aux habitants du Banat, il les a incités à reconsidérer 

la place de leur région sur la carte de l’Europe, à projeter une cartographie alter-

native qui transgresse les cadres de l’Etat-nation roumain. Le sentiment (partagé 

par la Transylvanie voisine) d’appartenir à l’Autre Europe, qui n’est pas celle 

balkanique, est condensé dans le nom de la fondation évoquée plus haut, « La 

Troisième Europe ». Ce nom, qui nous renvoie à la fameuse typologie définie par 

l’historien hongrois Jenő Szücs dans son essai de 1985, est un projet en soi : 

il s’agit d’établir l’appartenance du Banat à la sphère de l’Europe centrale. Ce 

faisant, la mise à distance des Balkans permet aussi de renvoyer plus au Sud, ou 

plus à l’Est (le sens est le même), la frontière du monde oriental - de refouler le 

Grand Turc. Ce refoulement, qui peut être vu comme un penchant psychologique

21 Les Banatais se targuent aussi d’avoir eu la chance, pendant les années noires, de pouvoir capter les pro-
grammes télévisés yougoslaves, certains plaçant même cette influence au rang des facteurs qui expliquent que la 
Révolution roumaine de 1989 ait commencé à Timişoara.

largement partagé en Roumanie, est assis dans le Banat sur des arguments his-

toriques. La conquête autrichienne est ainsi considérée comme le point zéro de 

l’histoire de Timişoara et de sa province (il faut dire que les Autrichiens ont, dans 

leur zèle modernisateur, bouleversé la physionomie de la région entière, de ses 

campagnes et de ses cours d’eau. Rien ne reste de la ville turque : Timişoara 

a été entièrement reconstruite au XVIIIe siècle au moyen de plans dessinés sur 

planchette. De nouveaux quartiers ont été créés, selon « une vision typique du 

Siècle des Lumières et du réformisme autrichien »22 - grandes places rectangu-

laires bordées de palais administratifs et des édifices cultuels des diverses com-

munautés ; faubourg industriel de Fabric, où siègent les corporations ; le Mehala, 

quartier essentiellement orthodoxe ; Iosefin, du nom de l’Empereur, où habitent 

surtout les Souabes.)

Ainsi donc, à Timişoara comme à Łódź, relectures du passé et aspirations 

présentes se nourrissent mutuellement. C’est en faisant retour sur leur histoire, 

sur l’âge d’or d’avant 1939, que les habitants des deux villes épousent l’ordre 

symbolique promu par l’Union européenne. Et les Banatais ont eu vite fait d’inter-

préter les usages en cours dans le monde d’hier comme autant de qualités qui les 

prédisposaient à « revenir à l’Europe ». Ana Blandiana raconte : « Tout paysans 

qu’ils étaient, mes grands-parents parlaient couramment - outre le roumain - l’al-

lemand, le serbe et le hongrois, comme d’ailleurs tout le monde autour d’eux. Et je 

ne saurais oublier mon enchantement à écouter Grand-mère passer d’une langue 

à l’autre, avec sa voix fluette de fillette, lors des conversations avec les voisines 

ou avec les passagers du firobus que l’on prenait pour se rendre à Elisabetin ou 

Iosefin, ces quartiers du centre ville dont le nom éveillait en moi du respect, voire 

de l’intimidation, comme des quartiers de noblesse »23. Le tableau que fait surgir 

ces paroles est représentatif des images qui circulent aujourd’hui à Timişoara. 

Les habitants du Banat d’avant-guerre s’y comportent selon des règles de civilité 

et de politesse tout à fait conformes aux principes de tolérance et de respect 

mutuel encouragés par l’Union européenne. Et leur plurilinguisme peut bien 

sembler d’avant-garde au regard des efforts contemporains pour valoriser l’ap-

prentissage des langues étrangères. Toutes ces représentations s’inscrivent en 

22 Adriana Babeti, op. cit. 
23 Entretien avec Ana Blandiana, poète et essayiste, mai 2008. Texte intégral : http://www.notre-europe.eu/fr/
axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-lidentite-europeenne/
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rupture avec la politique communiste de lissage des caractères distinctifs des 

régions de l’Ouest de la Roumanie, et en phase avec les soubassements idéels du 

projet européen, qui font de la diversité culturelle une valeur fondatrice. Enfin, ici 

comme à Łódź, s’entremêlent registres culturel et économique. Lorsqu’il qualifie 

Timişoara de « ville ouverte », le maire Gheorghe Ciuhandu fait aussi référence à 

un processus très littéral d’ouverture aux investisseurs étrangers. Dans les deux 

villes, l’éloge de l’ouverture et du multiculturalisme du passé vient donc à la fois 

légitimer et aiguillonner l’internationalisation en cours depuis 1989. Le recours 

à l’histoire permet d’expliquer, voire de naturaliser, les phénomènes contem-

porains. Les Banatais interprètent ainsi l’élargissement européen comme une 

« reprise » de la modernisation initiée par l’Empire autrichien, selon des schémas 

similaires de transfert depuis le centre vers la périphérie. Grands travaux, trans-

plants normatifs : l’extension de l’ordre de Bruxelles engendre des réalignements 

matériels et idéologiques qui ne sont pas sans précédent dans cette région de 

confins.

Le Banat se distingue donc par une histoire singulière de brassage culturel, par 

des sentiments d’appartenance spécifiques, et par un passé récent particuliè-

rement dramatique, fait de pogroms, de déplacements de populations et d’une 

volonté uniformisatrice mortifère. Les chercheurs de A Treia Europa disent 

sans détour que cette partie du continent a expérimenté la « fin du monde » et 

constitue, de ce point de vue, un véritable laboratoire historique. Alors que sa 

pluralité se recompose actuellement, de manière différente, sous l’effet de la glo-

balisation, la région est aussi un laboratoire du présent. Peut-elle redevenir un 

Eldorado de coexistence fraternelle ? Dans quelle mesure les liens économiques 

tissés aujourd’hui entre le Banat roumain et le Triveneto italien favorisent-ils un 

progrès partagé ? L’effacement des frontières nationales revêt-il la même signi-

fication pour les Roumains et pour les Italiens ? Je m’attacherai à répondre à ces 

questions en analysant tout d’abord les dynamiques qui ont mené à la consti-

tution du territoire transnational de Trevişoara, puis en décrivant les trans-

ferts (transferts matériels, mais aussi culturels, glissements d’identifications) 

qui traversent cet espace, et enfin en esquissant une archéologie des relations 

italo-roumaines.

1.2. Trevişoara, un « archipel productif »24

Je pense que chez nous le global passe par l’italien. (Smaranda Vultur, 

Timişoara)

Les dynamiques nouvelles nées de la conjonction entre la chute du communisme 

en Europe de l’Est et l’intensification du processus de globalisation économique 

ont eu des répercussions spectaculaires dans la partie nord-ouest du Banat 

roumain, la région de Timişoara-Arad. Il est significatif de ce point de vue que 

Timişoara figure au rang des villes étudiées par Suzanne Berger et son équipe du 

MIT dans le cadre d’une grande enquête consacrée à l’impact de la mondialisa-

tion sur les stratégies des entreprises. Pour reprendre les termes de Berger, « le 

marché mondial permet aux entreprises d’accéder à des ressources aux quatre 

coins de la planète - production industrielle, main-d’œuvre semi-qualifiée et bon 

marché, techniciens, innovation - et de les incorporer de façon novatrice dans 

les activités de la société-mère25 ». Cette analyse s’applique a fortiori au marché 

européen - puisque la « réimportation » de marchandises produites dans un autre 

Etat-membre est libre de droits de douane. Dans le Banat roumain, les effets de 

l’insertion aux chaînes de production et aux réseaux commerciaux européens 

se sont fait sentir bien avant l’adhésion officielle de la Roumanie à l’Union, le 

1er janvier 2007. Tout au long des années 1990, nombre d’entreprises opérant 

en Europe occidentale ont en effet entrepris de relocaliser leur production vers 

les sites à bas coûts de la Roumanie26. Après Bucarest, le Banat est la région 

roumaine qui a attiré les taux d’investissements étrangers les plus élevés, et qui 

a connu le cycle d’expansion  économique le plus rapide au cours des quinze 

dernières années.

24 La paternité de cette notion d’ « archipel productif » revient à Ferruccio Gambino et Devi Sacchetto, deux socio-
logues de l’université de Padoue.
25 Ma traduction. Berger Suzanne (ed.), How we Compete: What Companies around the World are doing to make 
it in today’s Global Economy, Currency-Doubleday, 2006, p.20. Cet ouvrage est le fruit d’une enquête de cinq ans 
(1999-2004) au cours de laquelle ont été menés plus de 600 entretiens avec des dirigeants d’entreprises.
26 Le 1er février 1993 déjà, un « Accord d’association européen » établissant une zone de libre échange avait été 
signé entre les Communautés européennes et la Roumanie [JO L 347, 31.12.1994, pp. 2-189].
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Les formes prises par la globalisation de l’économie pendant ces quinze ans ont 

également entraîné un profond bouleversement du système de sous-traitance 

en chaîne des pré-Alpes italiennes, les fameux « districts industriels » (ou 

« clusters ») du Nord-Est de l’Italie. A l’origine de la formation des  « clusters », 

la chaîne de production fordiste avait été décomposée en petites unités concen-

trées sur un même territoire, qui fabriquaient les divers éléments du produit 

avant que celui-ci ne soit assemblé, puis commercialisé par les grandes marques. 

Ces districts se sont aujourd’hui disloqués et internationalisés car les grands 

groupes, qui peuvent trouver ailleurs des fournisseurs plus compétitifs, incitent 

leurs sous-traitants habituels à délocaliser leur production pour bénéficier d’in-

trants moins onéreux. Les districts sont désormais intégrés dans des chaînes 

de production globales de plus en plus complexes, ce qui a amené le sociologue 

Daniele Marini à les qualifier de « dislargi », et non plus de « distretti »27. Les 

activités délocalisées de ces « multinationales de poche » sont menées en com-

plément de celles qui restent au pays : les pièces produites à l’étranger sont 

pour la plupart réincorporées à des produits finis en Italie. Près de 28 000 entre-

prises italiennes, pour la plupart originaires du Veneto, opèrent aujourd’hui en 

Roumanie28. Le « Made in Italy » s’est donc transformé en un système de produc-

tion transnational, (voire post-national, comme nous le verrons dans le second 

temps de cet article), et le Banat roumain constitue aujourd’hui l’une des prin-

cipales extensions de ce système. De par leur nombre (mais non au regard des 

volumes d’investissement), les Italiens sont en effet les premiers investisseurs 

étrangers à Timişoara. La position géographique de la région, son réseau routier 

relativement bien développé (selon le Président de l’association des PME de 

Cuneo, « il faut douze heures pour faire les 1 200 kilomètres qui séparent Cuneo 

de Timişoara, et encore douze heures pour couvrir les seuls 400 kilomètres qui 

mènent à l’Est du pays »)29, un environnement législatif favorable aux investis-

sements directs à l’étranger, la présence d’une main-d’œuvre bon marché et 

qualifiée (le savoir-faire industriel constituant l’un des legs de l’époque com-

muniste), mais aussi les racines latines communes des langues roumaine et 

27 Cité dans Lynda Dematteo, La Ruée vers la Roumanie des entrepreneurs italiens,.Etude 69, coll. Fabriques de 
l’Europe (sous la direction de Aziliz Gouez), Notre Europe, 2009, p.3.
28 Chiffre recouvrant le nombre d’entreprises enregistrées auprès de l’Ambassade d’Italie à Bucarest fin 2009: 
http://www.ambbucarest.esteri.it/Ambasciata_Bucarest/Menu/Informazioni_e_servizi/Fare_affari_nel_Paese/
Rapporto_congiunto/
29 Entretien avec Enrico Grieco, Président de l’API Cuneo (Associazione Piccole I Mede Imprese Cuneo), mars 2008. 
Bien que les districts de Cuneo et de Biella appartiennent à la région administrative du Piémont, leur tissu socio-
économique les apparente au Nord-Est.

italienne (qui leur permettent de s’acclimater plus facilement qu’en Pologne ou 

en Hongrie) sont les principaux facteurs invoqués par les entrepreneurs pour 

expliquer leur choix d’implantation. La plupart de ces entrepreneurs prennent 

chaque semaine un vol pour Timişoara ou Arad afin d’y rencontrer leurs parte-

naires ou fournisseurs locaux, conclure des contrats, superviser les activités de 

leur usine ou de celles de leurs sous-traitants, puis s’en retournent le vendredi 

à Cuneo, Vérone ou Trévise afin de passer le week-end avec leur famille (à moins 

qu’ils n’aient épousé une Roumaine et se soient définitivement implantés 

dans le Banat). D’autres se sont divisés les tâches à l’intérieur de la famille, à 

l’instar de cet industriel rencontré par mes collègues Lynda Dematteo et Cristina 

Stănculescu à Lugoj, une localité située à une petite heure de route de Timişoara. 

La description de cette visite à Lugoj, partiellement reprise dans le paragraphe 

ci-dessous, a été faite par Lynda Dematteo dans l’étude de Notre Europe men-

tionnée précédemment 30. 

L’entrepreneur en question produit des structures métalliques qui entrent dans 

la fabrication du mobilier bon marché commercialisé par la multinationale scan-

dinave pour laquelle il sous-traite. C’est sous la pression de ce groupe, avec 

lequel il travaille depuis 1984, qu’il a délocalisé sa production. Son épouse n’a 

pas voulu le suivre en Roumanie : elle est restée à Trévise pour s’occuper des 

enfants de leur fils aîné, lequel gère ce qui reste de leur activité en Italie. Le père 

se félicite du mariage de son second fils, expatrié à ses côtés, avec une Roumaine 

- y voyant le gage de leur implantation locale. Notre entrepreneur s’occupe 

lui-même des aspects techniques de la production (5 000 cadres de lits hebdo-

madaires) et travaille tous les jours de la semaine avec ses ouvriers (il est très 

fier d’exhiber son titre de Chevalier du Travail de la République italienne.) Toutes 

les machines viennent d’Italie et sont régulièrement contrôlées par quatre tech-

niciens italiens. Le groupe pour lequel il sous-traite s’occupe de la logistique : 

sept à huit camions sortent quotidiennement de ces usines de Lugoj et prennent 

la direction de l’Ouest ou bien du port de Constanţa. Plusieurs bâtiments mal 

éclairés abritent les activités de production. Le chef de famille s’est fait aménager 

un appartement très simple au deuxième étage de l’un d’eux, tandis que le fils 

cadet et son épouse occupent une maison à proximité. Cette famille d’entrepre-

neurs est représentative du modèle de développement capitaliste qui a fait la 

30 Lynda Dematteo, La Ruée vers la Roumanie des entrepreneurs Italiens, op.cit., pp.82-85.
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fortune de la province de Trévise. Riches de leur tradition artisanale, s’appuyant 

sur la force de travail familiale, les entrepreneurs de cette province ont su passer 

à l’étape industrielle en moins d’une génération parfois. C’est ce saut qui a donné 

naissance aux « districts » du Nord-Est. À l’heure où la concurrence asiatique et 

les pressions des grands groupes les ont poussés à chercher ailleurs les condi-

tions de prix de revient concurrentiels, c’est aussi en jouant sur la flexibilité de 

leurs propres familles que ces entrepreneurs ont dû s’adapter. 

De leur côté, les Roumains qui émigrent vers l’Italie ont généralement en tête 

un projet à moyen terme (deux ou trois ans, renégociables en fonction des cir-

constances) et caressent la perspective de rentrer au pays une fois qu’ils auront 

gagné suffisamment d’argent. Bien que la majorité d’entre eux ne soient pas ori-

ginaires du Banat, mais plutôt des régions orientales (Bacău, Iaşi), leur présence 

en Italie informe de façon significative les représentations et les discours des 

entrepreneurs italiens opérant en Roumanie. Et si la figure du filou tzigane cris-

tallise souvent le courroux public, les Roumains que nous avons rencontrés dans 

le Nord de l’Italie exercent les métiers les plus divers : salariés ou installés à leur 

compte ; travailleurs agricoles dans les vignes de Cuneo ; directrice de l’asso-

ciation culturelle roumaine de Turin (dans son bureau emmailloté de napperons 

multicolores) ; esthéticienne à Bergame ; employées d’une grande institution 

bancaire, etc. Un phénomène mérite une mention particulière. La directrice de 

l’agence de recrutement « Casablanca Services » à Timişoara, nous a en effet 

expliqué qu’une proportion importante des contrats qu’elle décroche concerne 

des positions d’aide ménagère, de garde d’enfant, ou de garde-malade en 

Angleterre, en Italie et en Espagne. Ainsi, à l’heure où les aides de l’Etat provi-

dence vont diminuant et où les familles occidentales externalisent de plus en 

plus souvent les activités qui relevaient traditionnellement de l’épouse-mère, les 

femmes originaires d’Europe de l’Est fournissent une main-d’œuvre abondante 

pour les tâches ménagères et les soins aux enfants et aux personnes âgées : 

« le monde occidental ressemble aujourd’hui à un vieil homme qui nécessite 

beaucoup de soins - et qui les tient pour naturels - de la part d’une femme 

attentive, rassurante et soumise, qui a toujours de l’affection à dispenser, sans 

rien demander en retour pour elle-même »31. Celles que les Italiens appellent 

31 Lynda Dematteo, op.cit., p.107.

les badanti font désormais partie du paysage familial, comme les domestiques 

d’autrefois (les badanti seraient 900 000 en Italie selon une recherche Cergas-

Bocconi)32. Ces femmes étrangères qui s’occupent de leurs proches sont, le plus 

souvent, intimement connues, mais socialement invisibles. Les services qu’elles 

dispensent sont considérés comme relevant de la sphère privée et, à ce titre, ne 

font pas l’objet de débats publics sur les droits et les régulations qui devraient 

les encadrer (on ne discute pas volontiers des arrangements qui permettent de 

se décharger de la garde d’une grand-mère). Une bonne partie des badanti tra-

vaillent ainsi dans la clandestinité, certaines corvéables à merci. En outre, dans 

la mesure où leur rôle implique un investissement affectif spécifique, les licen-

ciements (ou les décès, dans le cas d’accompagnement de personnes en fin de 

vie) peuvent être vécus de manière traumatique. Selon l’anthropologue Olena 

Fedyuk, qui s’est intéressée aux immigrées ukrainiennes en Italie, certaines 

femmes (que leurs qualifications ou activités antérieures ne préparaient aucune-

ment au métier de garde-malade) finissent par développer un véritable cynisme, 

qui se manifeste tant dans la sélection des petites annonces auxquelles elles 

choisissent de répondre que dans la relation qu’elles nouent avec leur patient33. 

Les équilibres émotionnels en jeu sont d’autant plus fragiles que ces femmes 

laissent souvent derrière elles leurs propres enfants ou parents, en les confiant 

aux bons soins de membres de la famille restés au pays. À plusieurs reprises 

au cours d’entretiens ou de conversations à Timişoara, nos interlocuteurs ont 

évoqué la « mauvaise éducation » des enfants dont les mères sont parties pour 

l’étranger. Le gouvernement roumain semble, pour sa part, s’accommoder de ce 

commerce. À la veille de l’élargissement de 2007, j’ai été invitée à modérer une 

table ronde organisée à Paris par une association européenne sur le thème de 

« L’apport de la Roumanie et de la Bulgarie à l’Europe » (un intitulé qui aurait fait 

grincer les dents d’Andrei Pleşu…) L’un des intervenants, Secrétaire d’Etat dans 

le gouvernement roumain de l’époque, a alors invoqué « les femmes roumaines, 

leur sens de la famille et leur compétence dans le domaine des soins » comme 

l’une des ressources que son pays peut exporter avec bonheur vers une Europe 

de l’Ouest vieillissante.

32 Cité dans Aldo Bonomi, Il rancore. Alle radici del malessere del Nord, Milano, Bianca Feltrinelli, 2008.
33 Olena Fedyuk, “Death in the Life of Ukrainian Migrants to Italy”, Paper presented during the 10th Biennal EASA 
Conference, Ljubljana, 29th August 2008.



DÉ-PAYSEMENTS - 31

Etudes &

83
RecherchesRecherches

30 - DÉ-PAYSEMENTS

Le Roumain rêve de la grande entreprise allemande, de l’organisation 

allemande, de tout ce qui est ordonné et efficace, mais c’est très loin de son 

caractère un peu latin, un peu balkanique, un peu plus proche du nôtre. 

(Margherita Lenzini, Timişoara)

Les entrepreneurs italiens arrivés à Timişoara dans la première moitié des années 

1990 sont surnommés « les pionniers », en référence au contexte instable, voire 

anarchique, des premières années de la « transition » vers l’économie de marché. 

Depuis lors, le marché roumain a considérablement évolué et mûri - et il en est allé 

de même de l’archipel productif né de la rencontre entre le Nord-Est de l’Italie et 

le Nord-Ouest de la Roumanie. Le site de l’Ambassade d’Italie à Bucarest qualifie 

de « laboratoire roumain » l’expérience collective d’expatriation des ressortis-

sants italiens. La projection des districts italiens vers le Banat roumain recouvre 

en effet un éventail d’activités bien plus vaste que la seule production indus-

trielle. Nombre des investisseurs arrivés pour implanter des unités de production 

textile, mécanique ou de travail du cuir n’ont pas manqué de saisir au vol les autres 

opportunités offertes par l’environnement local. Ils ont rapidement compris les 

profits qu’ils pouvaient tirer d’investissements dans l’immobilier et dans l’achat 

de terres agricoles. Ces entrepreneurs ont également entraîné dans leur sillage 

toute une cohorte d’avocats, de banquiers, de consultants, d’informaticiens, 

et de comptables qui les aident à naviguer dans le dédale de la bureaucratie 

roumaine et à obtenir les autorisations nécessaires. Plusieurs chefs d’entreprise 

nous ont raconté avec prolixité et trémolos les ennuis auxquels ils ont dû faire 

face en termes d’accès au crédit (domaine dans lequel les banques roumaines 

avaient, au début des années 1990, une politique très restrictive) et de maîtrise 

des lois « non écrites » qui régissent l’économie locale. L’un d’eux a même changé 

de vocation en cours de route : ayant rencontré des déboires avec des partenaires 

roumains véreux, il a créé un service en ligne de consultance juridique à l’usage 

de ses compatriotes qui souhaitent se lancer dans les affaires en Roumanie. Les 

agences de recrutement locales aident quant à elles les entrepreneurs à trouver 

des travailleurs et à organiser leur transport quotidien jusqu’aux usines (les 

pénuries de main-d’œuvre et le turnover élevé constituaient encore deux facteurs 

distinctifs du marché du travail de la région au printemps 2008). Les associa-

tions d’employeurs et les chambres de commerce des Régions italiennes, ainsi 

que leurs antennes locales installées à Bucarest et Timişoara, les assistent dans 

le choix des sites d’implantation et des fournisseurs locaux. Nous avons ainsi 

été conviées, un soir, à une conférence organisée par le Consulat italien, suivie 

d’un dîner dans l’un des nombreux restaurants italiens de la ville, Il Pomodoro34. 

Une trentaine de personnes sont présentes pour écouter un ingénieur roumain, 

employé par une compagnie italienne, détailler dans un italien parfait tous les 

avantages que pourraient représenter l’installation de panneaux solaires sur 

les hangars que les industriels font construire dans le département de Timiş. 

Certains entrepreneurs expriment leurs réserves à l’égard de ce qui leur apparaît 

comme une nouvelle lubie écologiste de Bruxelles, et se félicitent en termes 

assez crus du recul des Verts lors des dernières élections italiennes. Ils désirent 

avant tout connaître les avantages qu’ils pourraient retirer d’un tel investisse-

ment. Lorsque l’ingénieur leur explique qu’ils pourront non seulement pourvoir à 

leur propre consommation, mais également vendre les surplus ainsi produits, si 

la surface de leurs hangars le permet, certains sortent leur calculette…

Tout se passe donc comme si Roumains et Italiens travaillaient ensemble pour 

le bénéfice mutuel de leurs deux pays. Une conférence organisée en mai 2004 

par l’OCDE décrit le processus d’externalisation des districts du Triveneto vers 

Timişoara comme une situation de gagnant-gagnant [win-win]35. Les Italiens ont 

certainement contribué au développement de la région en créant de l’activité 

et des emplois à une époque où les industries héritées du communisme s’ef-

fondraient l’une après l’autre. Ils ont apporté de nouvelles machines ; ils ont 

rénové d’anciens ateliers de production et en ont monté de nouveaux ; ils ont 

construit des routes et des lignes d’alimentation électrique reliant leurs usines 

au réseau principal (un promoteur de Cuneo a ainsi déployé devant nos yeux une 

carte impressionnante de la zone industrielle flambant neuve - assortie d’une 

myriade de ronds-points, en conformité avec les normes européennes - qu’il était 

en train de faire construire dans la région d’Arad). Surtout, les Italiens se féli-

citent de transmettre leur savoir-faire industriel aux Roumains et insistent sur le 

caractère familier de la vie quotidienne à Timişoara. Le palais baroque de la Place 

de l’Union est aujourd’hui encadré de pizzerias où Roumains et Italiens discutent 

dans un étrange mélange de leurs langues respectives. Les affinités - culturelles 

34 Episode relaté plus en détail dans Lynda Dematteo,  op.cit., p.81.
35 « Clusters of Enterprises and the Internationalisation of SMEs », conférence de l’OCDE organisée à Timişoara le 
24 mai 2004.
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et linguistiques - sont soulignées par les deux parties. Les nouveaux riches de 

Timişoara ont quant à eux eu vite fait d’adopter les codes de l’univers profession-

nel occidental, mais aussi les signes ostentatoires de la réussite « à l’italienne » 

(chirurgie esthétique, grosses cylindrées et vêtements de marque).

Enfin, si les entrepreneurs de Vénétie se sentent chez eux dans le Banat, c’est 

aussi parce qu’ils ont l’impression de revivre les conditions économiques qui ont 

caractérisé le « Miracle italien » dans les années 1960, lorsque les petites entre-

prises du Nord-Est, telles Benetton ou Diesel, ont pris un envol spectaculaire. 

Nombre d’entre eux s’identifient aux Roumains, qu’ils décrivent comme « les 

Italiens il y a cinquante ans ». De ce point de vue, les mots de Margherita Lenzini, 

entrepreneuse installée depuis seize ans à Timişoara, parlent d’eux-mêmes : « On 

évoque beaucoup la proximité culturelle entre Italiens et Roumains : ce ne sont 

pas que des paroles en l’air, l’affinité est très profonde, caractérielle - et cela se 

voit aussi à travers le rapport à la modernité et à l’Europe. L’Italie a transféré en 

Roumanie son modèle de développement : c’est un modèle un peu chaotique, très 

individualiste et, surtout, particulièrement créatif, où les PME sont dominantes. 

Car pour nous autres, Italiens, la grande entreprise est une réalité étrangère. Ce 

qui prime dans notre modèle, c’est l’implication directe du propriétaire dans l’en-

treprise : au-delà d’une certaine taille, on passe nécessairement à une gestion 

managériale. En Italie, ce modèle de la petite entreprise est performant dans les 

secteurs où il faut être créatif et optimiser les prix de revient. C’est ce modèle qui 

a fait de notre économie ce qu’elle est aujourd’hui. Et je crois que même dans le 

contexte difficile que nous traversons, c’est toujours une carte gagnante, car le 

Made in Italy, qu’est-ce que c’est ? C’est parvenir à faire un produit de qualité qui 

se distingue de ce qui se fait partout ailleurs. Avec la globalisation, si tu veux 

vendre tes chaussures plus chères que celles des Chinois, il faut qu’elles soient 

plus belles ou plus confortables. Ce modèle est né en Italie du Nord et il a été 

transféré ici. Je pense qu’il convient bien aux Roumains, car ils ont une mentalité 

très proche de la nôtre »36.

36 Cité dans Lynda Dematteo,  op.cit., p.91.

Mon arrière-grand-père maternel s’appelait Morandini. Il est venu du Sud 

Tyrol pour construire des routes - une vieille tradition romaine… (Lucian Boia, 

Bucarest)37

Ce n’est pas la première fois que les Italiens viennent en Roumanie. Une poignée 

d’entreprises italiennes étaient déjà actives dans le pays avant la chute de 

Ceauşescu. Dans son roman intitulé La Convocation, Herta Müller - écrivain 

roumain de langue allemande - décrit la vie à Timişoara du temps de la dictature 

communiste : la grisaille du quotidien, les privations et les intimidations. Elle 

raconte aussi la persécution dont elle est victime de la part de la Securitate suite 

à la découverte d’un appel au secours qu’elle a osé glisser dans la poche d’un 

pantalon qu’elle cousait pour une maison de confection italienne38. En remontant 

encore le temps, on trouve de nombreuses traces de la présence italienne dans 

la Roumanie de l’avant-guerre. Au centre de la Place de la Victoire de Timişoara 

(Piata Victoriei), qui relie le Théâtre national Mihail Eminescu et l’Opéra à la 

Cathédrale orthodoxe, se dresse une statue de la louve allaitant Romulus et 

Remus. Offerte par la municipalité de Rome en 1926, ce monument vient rappeler 

les origines latines des Roumains (lesquels aiment à se présenter comme les des-

cendants des légionnaires de l’Empereur Trajan qui conquirent la Dacie en l’an 

107)39, mais aussi les affinités des fascistes des deux pays pendant l’entre-deux 

guerres. Il faut également replacer l’histoire des liens entre l’Italie et le Banat 

dans le contexte de l’émigration italienne au sein de l’Empire des Habsbourg. 

De nombreux monuments, des infrastructures civiles, des édifices industriels 

et des maisons privées, toujours visibles, sont le fruit du travail des architectes 

et des artisans italiens de la « première globalisation ». Comme le rappelle un 

historien local, « tous les anciens ponts dynamités dans les années 1960 avaient 

été construits par des Italiens aux XVIIIe et XIXe siècles. Après 1722, les Italiens 

étaient déjà venus s’occuper de la filature de soie de Timişoara, puis de celle de 

Lugoj. D’autres sont venus cultiver le riz. Et il y avait aussi des artistes et des 

musiciens ». 

37 Entretien avec Lucian Boia, historien, avril 2008. Texte intégral : http://www.notre-europe.eu/fr/axes/visions-
deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-lidentite-europeenne/ 
38 Herta Müller, La convocation, Editions Métailié, 2001 (1997 pour l’édition allemande: Heute wär ich mir lieber 
nicht begegnet). Originaire de Timişoara, Herta Müller a émigré en R.F.A. à la fin des années 1980.
39 La réévaluation des racines latines du peuple roumain (et de sa langue) fut au cœur du projet de construction 
nationale porté par les intellectuels roumains au XIXe. Ces hommes n’ont cessé d’insister sur la spécificité d’un 
espace culturel latin contre l’univers slave qui l’entoure, et ont entrepris de « re-latiniser » la langue vernaculaire.
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L’émergence des revendications nationales, au XIXe siècle, a également 

rapproché Roumains et Italiens, engagés dans un même combat pour la liberté 

au sein de l’Empire autrichien, rebaptisé alors la « prison des peuples ». Alliés 

aux Italiens contre la couronne des Habsbourg, les nationalistes roumains ont 

combattu dans les troupes de Garibaldi. Beaucoup d’entre eux adhéraient aux 

idées républicaines de Giuseppe Mazzini. La marche vers l’unité des deux pays 

s’est réalisée de manière contemporaine au XIXe siècle, entre 1848 et 1878, et 

est demeurée dans les deux cas incomplète : le Trentin-Haut-Adige, l’Istrie d’un 

côté, la Bucovine, la Transylvanie, et le Banat de l’autre, sont restés austro-hon-

grois jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale. Parallèlement, ont commencé 

les grandes vagues d’émigration italienne qui se sont succédées jusque dans les 

années 1920. Si le phénomène de l’émigration des Italiens vers les Etats-Unis, 

l’Argentine ou la France est bien connu, on ignore parfois que beaucoup d’entre 

eux ont tenté leur chance en Europe de l’Est. Nombre de ceux qui vinrent au XIXe 

siècle participer au développement du Banat étaient originaires des provinces du 

Nord-Est : Belluno, Trévise, Rovigo, Udine. À partir des années 1880, la Roumanie 

fut surtout la destination des Italiens du Frioul, c’est-à-dire des régions monta-

gneuses de l’extrême pointe orientale du pays. La plupart de ces gens retour-

nèrent en Italie, mais certains se fixèrent en Roumanie et furent définitivement 

assimilés. En 1951, des milliers d’Italiens furent renvoyés dans leur pays d’origine 

(ou celui de leurs parents, migrants du siècle précédent) ; ceux qui restèrent en 

Roumanie furent forcés de se naturaliser et bien souvent de changer de nom40.

Ainsi, les gens du Nord-Est ont déjà par le passé considéré la Roumanie comme 

un pays riche de ressources naturelles et comme une terre d’expansion pour leurs 

activités. Au-delà des raisons énumérées par les entrepreneurs pour expliquer la 

présence italienne dans le Banat, se font jour des logiques plus anciennes, que 

le second conflit mondial, puis la Guerre froide, nous avaient fait perdre de vue. 

À travers le double mouvement de trajectoires croisées qui relie aujourd’hui le 

Nord-Est italien et le Banat roumain, nous assistons donc au rapprochement de 

deux « régions-charnières », l’une située à l’articulation entre les sphères latine, 

germanique et slave, et l’autre à la jonction des Balkans et de l’Europe centrale. 

Et bien que les entrepreneurs du Triveneto ne semblent pas se souvenir de l’his-

40 Cité dans Lynda Dematteo,  op.cit., p.62.

toire des migrations précédentes, il est étonnant d’observer la vitesse à laquelle 

ils ont, après la chute du Mur de Berlin, rétabli les liens interrompus avec les 

régions du sud-est européen. La vieille géographie habsbourgeoise affleure 

sous les cadres contemporains de l’intégration européenne. De tels phénomènes 

donnent à penser sur les cycles de l’histoire européenne, qui voit se succéder 

phases d’expansion, de transferts et d’ouverture, et périodes de rétrécissement 

et de fermeture.
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II - Prédateurs, préjudices et perfidies populistes

Dans quelle mesure les conceptions identitaires formulées dans le Banat sont-

elles partagées par les entrepreneurs italiens qui organisent aujourd’hui leur vie 

quotidienne dans un mouvement de va-et-vient entre Trévise et Timişoara ? Les 

dynamiques qui traversent les régions frontalières de l’Europe élargie sont en 

fait hautement ambigües du point de vue de l’intégration européenne. Terres de 

lien, d’échanges économiques et culturels, ces espaces peuvent aussi devenir 

lieu de retranchement identitaire. Et le rapprochement de deux régions peut 

attiser les craintes autant qu’il invite à l’exploration du territoire de l’Autre. Ainsi, 

l’ouverture des frontières ne revêt pas la même signification pour les Banatais, 

qui gardent un souvenir cuisant du régime d’enfermement imposé par le pouvoir 

communiste, que pour les Italiens, qui redoutent certains des changements que 

cette ouverture apporte. Ayant mis en évidence, dans la section précédente, les 

logiques qui ont mené à la constitution du territoire transnational de Trevişoara, 

je vais à présent décrire les asymétries et les tensions qui fracturent cet espace, 

en me basant principalement sur l’étude de cas réalisée pour Notre Europe 

par Lynda Dematteo sous le titre : La Ruée vers la Roumanie des entrepreneurs 

italiens. Je commencerai par un examen critique du modèle de développement 

capitaliste qui a révolutionné la région de Timişoara. Comme nous le verrons, 
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le changement de système (ce que l’on désigne communément sous le terme 

de « transition » vers l’économie de marché) a été l’occasion pour les pionniers 

italiens arrivés dans les années 1990 de se conduire selon des normes de com-

portement qui ne sont pas loin d’évoquer les chercheurs d’or ou les chasseurs 

de bisons de l’époque de la conquête de l’Ouest. Dans un second temps, je me 

pencherai sur certaines des peurs et des expressions de mécontentement qui 

traversent les provinces du Nord Est de l’Italie (et qui se manifestent notamment 

dans le vote en faveur de la Ligue du Nord). Ce faisant, j’élargirai l’analyse aux 

défis que les partis populistes posent au fonctionnement des démocraties euro-

péennes. Le dépaysement que ces prédicateurs de l’entre-soi se proposent de 

conjurer est celui des autochtones, des citoyens racinés, qui ne se sentent plus 

« chez eux » dans leur région ou dans leur ville.

 2.1. La Ruée vers l’Est

Les Roumains ont depuis toujours rêvé d’entrer en Europe. Pour des raisons 

subjectives, mais aussi et surtout objectives - les Turcs, les Russes, le 

communisme - nous sommes restés séparés de l’Occident par un inexorable 

décalage. Nous n’avons pu que nous efforcer de remplir ce hiatus de formes 

sans avoir le temps de les investir d’un contenu, obsédés que nous étions de 

tenir le rythme et de rattraper (…) Le mécanisme de ce devenir est tellement 

fonctionnel que l’on pourrait presque dire que les formes sans fond ont été, et 

restent, notre forme propre de progrès. (Ana Blandiana, Bucarest)

La Roumanie est devenue dans les années 1990 une nouvelle Frontière de l’Union 

européenne. Le Banat a alors vu affluer toutes sortes d’aventuriers venus risquer 

leur chance dans cet Eldorado encore vierge de législation européenne. Quelques-

uns étaient de vrais desperados qui, fuyant un passé douteux, sont arrivés en 

Roumanie pour y tenter une deuxième vie, voire une deuxième jeunesse - avec 

une nouvelle femme. Au-delà du cas roumain, c’est toute l’Europe de l’Est qui a 

vu s’épanouir des formes de capitalisme sauvage sur les décombres de l’ancien 

système. L’atmosphère de ces premières années de transition a été bien rendue 

par Kieślowski dans le second volet de sa trilogie Trois couleurs : Bleu, Blanc, 

Rouge. Sorti en 1994, Blanc raconte l’histoire de rêves d’égalité floués et d’un 

mariage avorté, parce que non consommé, entre une Française et un Polonais (le 

film peut aussi bien être interprété comme une métaphore des relations entre 

l’Est et l’Ouest). Brutalement dépouillé de son permis de séjour en France, Karol, 

le protagoniste, rentre en Pologne, où il fait rapidement fortune en doublant deux 

escrocs dans une lucrative machination immobilière. Le co-scénariste du film, 

Krzysztof Piesiewicz, décrit ainsi l’état d’esprit de ses compatriotes au lendemain 

de la Chute du Mur de Berlin : « La course à l’organisation du neuf a entraîné un 

béhaviorisme total. À la génération qui avait entre vingt et trente ans dans les 

années 1990, on a dit : "cours, attrape ce que tu peux, tout dépend de toi, sois le 

plus fort ! ". Tous les moyens étaient permis. Cette génération des quadragénaires 

est terriblement à plaindre (…) Elle est déjà fatiguée. Cela se voit sur les visages. 

Cela se voit aux têtes chauves, aux joues transpirantes, aux costumes élimés »41. 

Ce qui est spécifique à la région de Timişoara, néanmoins, est le rôle pionnier 

qu’ont joué les petits entrepreneurs du Nord de l’Italie dans l’établissement des 

conditions économiques de l’après-1989. Et il faut souligner les limites (et même 

certains effets pervers) de ce modèle de développement qui a, en l’espace de 

vingt ans, fait la fortune du Banat roumain.

A l’instar de Margherita Lenzini, les Italiens se félicitent d’avoir transféré en 

Roumanie un modèle industriel particulièrement performant parce que fondé sur 

l’implication directe du propriétaire dans l’entreprise et, surtout, sur une forte 

créativité. En y regardant de plus près, l’effet d’entrainement de certaines délo-

calisations est pourtant loin d’être évident. Une partie des unités de production 

que nous avons visitées sont installées à l’intérieur d’usines à peine réaména-

gées depuis l’époque communiste (certaines ont même plutôt l’air d’avoir été 

vidées) et fonctionnent avec des machines qui évoquent le progrès technique 

d’il y a cinquante ans. Mais, après tout, le recyclage fait partie des recettes du 

progrès économique dans les pays les moins riches. Et, invoquant la remarquable 

inventivité des Vénètes, on pourrait arguer que de nombreux joyaux du Nord-Est 

sont nés dans des ateliers d’artisans, et que ce qui compte avant tout, ce sont les 

idées, les compétences et l’esprit d’entreprise. Cependant, même de ce point de 

vue, le tableau n’est guère encourageant. Une proportion non négligeable des 

41 Entretien avec Krzysztof Piesiewicz, scénariste et sénateur, Varsovie, mars 2008. Texte intégral : http://www.
notre-europe.eu/fileadmin/IMG/pdf/RE_N_13-K_Piesiewicz-fr.pdf  
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pionniers arrivés à Timişoara au début des années 1990 étaient des entrepre-

neurs en bout de course. Cela est notamment le cas des industriels opérant dans 

les secteurs de la chaussure et de l’habillement : pressurisés par la redoutable 

concurrence asiatique, ils se sont transférés en Roumanie afin de recouvrer une 

mince marge de manœuvre en rognant sur leurs coûts de production (et en par-

ticulier sur les coûts salariaux). De cette catégorie d’industriels, bien peu ont 

survécu à la crise économique dont les effets ont commencé à se faire cruelle-

ment sentir en Roumanie au second semestre 2008. Certains étaient d’ailleurs 

repartis depuis longtemps. Selon Bogdan Hossu, Président de la Confédération 

Nationale des Syndicats « Cartel Alfa », il faut ainsi distinguer entre les aventu-

riers, venus pour faire un profit maximum en un minimum de temps, et les inves-

tisseurs « sérieux ». À la vague initiale des pionniers, ont succédé des sociétés de 

moyenne et grande taille, et même des multinationales, aux capacités d’investis-

sement conséquentes, et opérant dans des secteurs diversifiés : banque, infras-

tructures, grande distribution. Le contexte de la seconde moitié des années 

2000 est donc bien différent de celui des premières années de la transition. 

Entre-temps, le marché roumain s’est consolidé. La consommation domestique 

est devenue l’un des moteurs de la croissance, et la production des usines du 

Banat n’est plus seulement destinée à être réexportée vers les marchés occiden-

taux (selon une légende locale, lorsque sort un nouveau modèle de voiture, on le 

trouve dès le lendemain dans les rues de Timişoara). Le tissu productif local n’en 

reste pas moins très dépendant de l’extérieur, et les faiblesses du système ont 

été brutalement exposées par la contraction, en 2008 et 2009, de la consomma-

tion européenne. C’est à partir du cas du chausseur Geox que j’illustrerai les res-

tructurations en cours.

Geox est en effet typique de ces « multinationales de poche » qui font le succès 

économique du Nord-Est de l’Italie. Son fondateur, Mario Moretti Polegato, est 

quant à lui représentatif de l’inventivité dont se targuent les entrepreneurs de 

cette région. Le concept des « chaussures qui respirent » lui serait venu pendant 

une foire aux vins à Reno (dans le Nevada) où il était allé faire la promotion de 

la production familiale. Insupporté par la chaleur ambiante et par ses pieds 

gonflés, il aurait alors percé à l’aide de son couteau suisse les semelles en caout-

chouc de ses chaussures. Deux ans plus tard, en 1995, la société Geox voit le jour 

dans la province de Trévise. Les chaussures sont fabriquées selon le système 

de production intégré qui prévaut dans la province. Les prototypes sont créés et 

testés localement : leur production est répartie entre plusieurs unités sous-trai-

tantes qui prennent chacune en charge la fabrication d’un ou plusieurs modèles, 

lesquels sont distribués à petite échelle dans quelques points de vente du 

Veneto et des Marches. Les collections sont ensuite adaptées en fonction des 

réponses des consommateurs, puis la production et la distribution sont organi-

sées à grande échelle. En 1997, Geox investit dix millions d’euro dans la construc-

tion d’une usine à Timişoara. Ce site de 25 000 m² est le plus important du groupe 

en Europe (le second étant basé en Slovaquie) et emploie plus de 1000 ouvriers 

jusqu’en 2008. Geox entraine aussi dans son sillage de nombreux sous-traitants 

italiens qui s’installent à proximité. Mario Moretti Polegato est même fait consul 

honoraire de la Roumanie en reconnaissance de sa contribution au développe-

ment du district de Timişoara. Mais en 2009, tombe une nouvelle alarmante : 

l’usine de Timişoara a été vendue (à un industriel italien qui continuera de 

produire pour Geox). Le rapport d’activités 2009 indique pudiquement : « Au 

cours de l’année 2009, le groupe a poursuivi sa stratégie d’optimisation de la 

production et de préservation d’un degré maximal de flexibilité. Il a notamment 

transféré à de tiers partis la totalité des activités de production qui étaient his-

toriquement conduites en Roumanie et en Slovaquie »42. C’est donc en externali-

sant ses activités productives que Geox a ajusté sa stratégie à la contraction de 

la demande. Le nombre total des ouvriers travaillant directement pour le groupe 

est ainsi passé de 1761 en 2008 à 71 fin 2009. Le groupe a en revanche conservé 

la totalité des effectifs assignés à la vente dans les magasins de la marque ainsi 

que ceux affectés à la recherche et au développement, concentrés en premier lieu 

en Italie. 

A l’instar du reste du pays, l’économie de la région de Timişoara est aujourd’hui 

en récession. Poussées par la crise, certaines entreprises se sont transférées 

vers la Moldavie, l’Ukraine, voire même l’Asie, ou bien, à l’instar de Geox, ont 

opté pour l’externalisation de leur production. L’Asie n’étant pas à la portée de 

tout le monde, nombre des entrepreneurs les plus modestes, aussi bien roumains 

qu’étrangers, ont quant à eux réorienté leurs activités localement, passant de 

42 Ma traduction. Geox, Annual Report 2009, p.7. Rapport téléchargeable à l’adresse suivante: http://www.geox.
biz/pdf/ENG_Bilancio%20consolidato%202009.pdf 
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la manufacture aux secteurs du bâtiment, des services, ou des infrastructures. 

D’autres, enfin, ont tout simplement dû mettre la clé sous la porte. 5000 entre-

prises ont ainsi disparu des registres officiels du département de Timiş en 2009, 

soit presque 100 fois plus qu’en 200843. Parmi les plus vulnérables, figurent celles 

qui travaillent en « système lohn » (i.e. pour les grandes marques occidentales, en 

suivant un cahier des charges bien spécifique), et sont à ce titre particulièrement 

dépendantes des commandes de leur partenaire étranger. Mais la crise a aussi 

« corrigé » certains des excès qui avaient accompagné le boom économique, au 

premier rang desquels l’inquiétante inflation des pratiques de spéculation sur 

le foncier et l’immobilier. Au début des années 2000, nombre d’investisseurs 

étrangers avaient en effet entrepris d’acquérir les terres agricoles de la région 

par centaines, voire par milliers d’hectares - certains misant sur leur requalifica-

tion en terrains constructibles (ce qui a pu parfois être accéléré au moyen de libé-

ralités adroitement distribuées aux autorités compétentes), d’autres sur l’arrivée 

programmée des primes de la PAC. Les restrictions encadrant l’achat de terres 

par des étrangers ont souvent été contournées grâce à l’établissement de par-

tenariats avec des associés locaux servant de prête-nom. De tels phénomènes 

spéculatifs sont particulièrement graves parce qu’ils hypothèquent la possibi-

lité même du développement à long terme. Par ailleurs, la plupart des entrepre-

neurs italiens que nous avons interrogés nous ont confié avoir investi, à plus ou 

moins grande échelle, dans l’immobilier résidentiel. La flambée des prix de l’im-

mobilier d’entreprise a, de son côté, fini par réduire l’attrait de Timişoara pour 

les entrepreneurs les plus modestes. Au début de l’année 2008, le modèle de 

développement de la région semblait donc avoir atteint un seuil de saturation, 

qui se reflétait aussi sur le marché du travail. En avril 2008, le département de 

Timiş enregistrait l’un des niveaux de chômage les plus bas de l’Union (1.27%)44 

et nombre d’entrepreneurs se plaignaient de devoir faire face à un insuppor-

table turnover, voire à un déficit de travailleurs. Cette situation de « sur-emploi » 

n’est pas imputable au seul dynamisme de l’économie locale ; elle renvoie aussi 

à l’exode massif des travailleurs Roumains (notamment ceux des régions orien-

tales) vers l’Europe de l’Ouest. Selon les chiffres fournis par Eurostat, près de 

deux millions de citoyens roumains étaient employés à l’étranger en 2008, essen-

43 Olivia Tulbure, « Lecţiile crizei pentru micii afacerişti », Adevărul, 3 janvier 2010. Cité dans Cristina 
Stǎnculescu, Timisoara, un chantier identitaire aux confins de l’Europe, Notre Europe, 2010, p.20.
44 Vlad Enciu, « Şomajul scăzut în judeţul Timiş sperie potenţialii investitori », Ziarul financiar, 7 avril 2008, cité 
dans Cristina Stǎnculescu, op.cit., p.20.

tiellement en Italie et en Espagne. Toujours selon Eurostat, les Roumains sont les 

étrangers dont la présence sur le territoire des autres Etats membres de l’Union 

a connu l’augmentation la plus spectaculaire, passant de 300 000 en 2001 à 

1,7 million en 200845. La Roumanie a dû à son tour recourir à l’immigration : des 

Chinois sont arrivés, mais aussi des Indiens, des Moldaves, des Ukrainiens et des 

Turcs. Ce mouvement croisé qui a vu le départ massif des travailleurs roumains et 

l’arrivée de nombreux industriels italiens a fini par engendrer une situation qui 

ulcère l’un d’entre eux : « Aujourd’hui, nous sommes sans ouvriers en Roumanie, 

et en Italie les gens ont peur des Roumains ! Je ne suis pas fou, c’est bien ce qui 

se passe ! »46 Près de deux ans après cette conversation, la situation a quelque 

peu évolué. Le taux de chômage atteignait 4,2% dans le département de Timiş 

à la fin 2009, et les analystes prévoient pour cette année 2010 la mise en vente 

des terrains et des biens immobiliers détenus par ceux des entrepreneurs qui 

ne pourront rembourser les prêts bancaires dont ils sont dépendants. L’actualité 

roumaine du printemps 2010 a aussi été scandée par les manifestations de pro-

testation contre les mesures d’austérité définies par le gouvernement roumain 

en contrepartie de l’aide allouée par le FMI (un engagement à réduire de 25% les 

salaires des fonctionnaires et de 15% les retraites).

La Roumanie, c’est Naples faite nation. (Antonio Gambirasio, Bergame)

Lorsque nous les avons interrogés, les fonctionnaires de l’« Inspection du 

travail » (qui, pour nous avoir confondues avec des « inspectrices » de l’Union 

européenne, se tenaient pratiquement au garde-à-vous pendant toute la durée 

de notre visite) et la petite équipe jeune et féminine (ce qui, en Roumanie, n’est 

pas un gage d’autorité) de la toute nouvelle « Inspection de l’environnement » 

nous ont assuré que le fonctionnement des usines de la région ne présentait 

aucune anomalie. Le préfet et le chef des sapeurs-pompiers du département de 

Timiş, à qui nous avons posé les mêmes questions, estiment au contraire que 

les normes de sécurité et les systèmes de gestion des déchets d’une bonne 

partie de ces usines ont de quoi effrayer. Le préfet raconte avec un dégoût encore 

palpable les difficultés auxquelles ont été confrontés ses services lorsque 

45 http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_OFFPUB/KS-SF-09-094/EN/KS-SF-09-094-EN.PDF 
46 Cité dans Lynda Dematteo, op.cit., p.118.
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Smithfield, géant américain du porc, a provoqué à l’été 2007 une catastrophe 

sanitaire sans précédent. Incapables de gérer seules la situation, les autorités 

locales ont appelé à la rescousse des experts britanniques pour incinérer en 

toute urgence des dizaines de milliers de carcasses de porcs contaminés par la 

peste porcine (le groupe américain en question s’était implanté en 2004 dans 

la région de Timişoara après avoir été « chassé » de Pologne. Lorsque l’épidé-

mie a été détectée, seules onze des trente-trois fermes roumaines détenues 

par Smithfield fonctionnaient légalement). Un autre de nos informateurs, un 

Piémontais consultant en sécurité industrielle, va quant à lui jusqu’à qualifier 

les usines de quelques uns de ses compatriotes de véritables « bombes à retar-

dement ». Mais un défi plus redoutable encore est sans doute celui posé par les 

activités de l’éco-mafia italienne et de ses associés locaux47. 

Le problème de la gestion des déchets par la mafia napolitaine est bien connu. 

Les activités de cette « camorra de cols blancs » s’étendent en fait au-delà de 

la région napolitaine puisque certaines industries du Nord de l’Italie recourent 

aux réseaux criminels pour se débarrasser de leurs déchets toxiques. Quant 

à la population méridionale, elle préfère souvent s’accommoder de ces trafics 

très lucratifs : les paysans sont soudoyés pour recevoir les déchets dans leurs 

champs. La région napolitaine reste ainsi sous-équipée en décharges légales, 

tandis qu’elle croule sous les immondices. Face à l’urgence, les autorités ita-

liennes ont examiné plusieurs pistes afin de se débarrasser des ordures. Un 

porte-parole du Ministère de l’Environnement italien interrogé par l’AFP le 30 mai 

2007 a ainsi annoncé la visite à Bucarest d’un groupe d’experts du Ministère et 

de la Protezione civile pour discuter avec leurs homologues roumains de la pos-

sibilité d’un éventuel stockage et traitement de déchets en Roumanie (on sait 

pourtant que ce pays ne dispose pas des structures adéquates : la plupart des 

industries roumaines se débarrassent directement de leurs déchets, sans passer 

par l’entremise de la collecte publique). Cependant, les mafias auront été une 

fois encore plus rapides que le gouvernement : les parrains napolitains avaient 

déjà commencé à sous-traiter l’affaire en recourant à l’exportation des déchets 

industriels toxiques. Ainsi, l’éco-mafia est en train d’étendre ses tentacules en 

Europe : après avoir dévasté la Campanie et enfumé la Lombardie, le clan des 

47 Dans le paragraphe qui suit,  est reprise de manière succincte une question traitée plus amplement dans 
l’étude de Lynda Dematteo, op.cit., pp.109-116.

Casalesi est parti empoisonner d’autres contrées. Ce clan contrôle aujourd’hui 

plusieurs usines de textile dans le Judetul de Timiş, région où la roue de la fortune 

tourne également autour des jeux de hasard on line, des casinos, des loteries 

et des paris, mais aussi des complexes agro-alimentaires dans lesquels on 

fabrique sans garantie des mozzarellas au lait de bufflonne de Campanie. Les 

autorités roumaines ont découvert des graphistes improvisés qui réalisaient 

des étiquettes certifiant l’authenticité et la qualité de ce produit qui est ensuite 

exporté partout dans le monde. Le 19 juin 2008, en collaboration avec le bureau 

de liaison italien Interpol de Bucarest, la police roumaine a arrêté à Faget (à 120 

km de Timişoara) l’un des boss de la camorra, Enrico Zupo. Mais de telles arres-

tations sont rares. Et, contrairement aux honnêtes gens, les mafias ne connais-

sent pas la crise. Plutôt, elles en profitent directement : il leur est facile d’émettre 

des liquidités alors que les banques refusent des prêts aux entreprises, et les 

autorités italiennes ont commencé à mettre en garde les acteurs économiques 

contre ces usuriers.

Le second aspect préoccupant des transformations induites par l’internationali-

sation de la région de Timişoara touche à la nature de certaines des asymétries 

qui se sont instaurées dans les relations entre ouvriers roumains et leurs com-

manditaires étrangers, mais aussi entre hommes italiens et femmes roumaines. 

En 2004, les Roumains avaient élu un gouvernement porteur d’un programme 

de réformes néo-libérales. La date n’est pas anodine : représentants du gou-

vernement et des milieux d’affaires avaient de concert présenté ces réformes 

comme une condition nécessaire pour que la Roumanie puisse elle aussi 

rejoindre l’UE. Tant du côté des syndicalistes que des entrepreneurs italiens, 

on s’inquiète aujourd’hui des effets de la crise : effets matériels, mais aussi 

effets psychologiques car les Roumains découvrent tout à coup que le capita-

lisme de marché n’est pas le système infaillible qu’on leur avait promis. Un indus-

triel italien exprime ainsi ses craintes : « Nous sommes allés dans ce pays, nous 

l’avons "libéré" d’un tyran qui jusque-là était bien commode pour tout le monde 

et nous avons transféré un système qui était déjà en faillite chez nous (....) À 

présent, avec cette crise, il y aura beaucoup de travail pour les psychologues en 

Roumanie. Parce que nous, à l’Ouest, nous sommes habitués aux fluctuations de 
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l’économie, mais eux, ils avaient l’illusion que tout serait facile »48. Les slogans 

affichés lors de la manifestation du 19 mai 2010 à Bucarest (manifestation dont 

la taille n’est pas sans évoquer les grands rassemblements de décembre 1989) 

traduisent l’ampleur du désenchantement : les Roumains s’insurgent contre le 

sacrifice de leurs retraites ; ça et là, des pancartes réclament que ceux qui ont 

« pillé » le pays pendant vingt ans paient la dette. 

Au-delà de ces considérations, ce qui frappe le plus dans les usines de Timişoara 

qui produisent pour les grandes marques italiennes est le contraste entre l’ob-

jectivation du corps des ouvriers d’une part, et la subjectivation des produits 

d’autre part. Car ce qui se joue dans la transformation de produits roumains en 

produits étiquetés italiens signifie plus qu’une simple opération marketing. Dans 

les domaines de l’habillement et de la chaussure, l’Italie est un « cachet », une 

image de marque. Et le Made in Italy renvoie tout autant à des qualités objec-

tives - qualité des matières, particularité des coupes et des couleurs - qu’à une 

idée, une conception de l’art de vivre italien. Ce qui est vendu, c’est avant tout un 

concept, une image du style à l’italienne. Dès lors, la contribution des travailleurs 

roumains au Made in Italy se trouve entièrement escamotée. Et quand bien même 

les articles des grands noms du prêt-à-porter italien (Max Mara, Prada, Dolce & 

Gabbana, Diesel, Benetton) sont aujourd’hui fabriqués par des mains roumaines, 

dans l’esprit de nombreux entrepreneurs, l’Italie continue de figurer le pôle de 

la beauté, tandis que la Roumanie incarne celui de la laideur. Un mot italien 

traduit la ténacité du préjudice : c’est la « romenata », qui désigne une chose mal 

faite. Les discours des patrons d’usines ou des techniciens italiens sont souvent 

emprunts d’une xénophobie ordinaire. Dépeindre les Roumains comme de piètres 

travailleurs, incapables d’apprécier la valeur du travail bien fait, permet aussi 

de justifier les politiques de bas salaires. Les autorités économiques roumaines 

ont tenté de lancer le label Made in Romania - jouant, comme les Italiens, sur 

une qualité et des standards haut de gamme qui leur permettraient de se distin-

guer par rapport à la production textile chinoise - mais l’initiative n’a pas porté 

ses fruits. Nous sommes là confrontés à un processus de « déracinement », au 

sens que la philosophe Simone Weil donne à ce mot49. Le travail fourni par les 

48 Cité dans Lynda Dematteo, op.cit., p.123.
49 Selon Weil, le travail doit convoquer l’identité du travailleur en donnant à celui-ci les conditions nécessaires 
pour retrouver quelque chose de lui-même dans l’acte de labeur et dans l’objet travaillé. Voir Simone Weil, L’enra-
cinement, Flammarion, coll. Folio, 1990. 

Roumains qui produisent pour les grandes marques est dépourvu de sa vertu 

réfléchissante. Les ouvriers de Timişoara sont d’autant plus avides de se réap-

proprier ce dont ils ont été spoliés que les articles qu’ils fabriquent sont inacces-

sibles à leurs modestes budgets. Ils se rattrapent en déambulant le dimanche 

devant les vitrines des boutiques italiennes du centre commercial Iulius. Et - en 

consommant ersatz ou contrefaçons - c’est aussi une certaine idée de l’Italie (et 

de l’Occident) qu’ils s’achètent sur les marchés de Timişoara.

Enfin, les entrepreneurs que nous avons interviewés se sont presque tous dits 

choqués par l’ampleur de la prostitution à Timişoara et par les comportements 

prédateurs de leurs compatriotes. Cette réalité est problématique aux yeux de 

nombre d’investisseurs italiens car elle dégrade leur image et, partant, leur cré-

dibilité à l’égard de leurs partenaires roumains ou étrangers, mais aussi de leurs 

familles. Lors d’un entretien conduit en mars 2008 avec quatre industriels de 

l’API Cuneo, deux d’entre eux ont précisé qu’ils avaient dû à plusieurs reprises 

emmener leurs épouses à Timişoara afin de les rassurer sur leurs motivations 

et sur leurs fréquentations là-bas. Le fait qu’une partie des prostituées qui 

exercent en Italie soient de nationalité roumaine ne fait que renforcer cette image 

de la Roumanie comme « paradis sexuel ». À Timişoara, les Roumains ont appris 

à distinguer les Italiens sérieux de ceux qui viennent pour s’amuser. Chaque 

week-end, la ville voit affluer plusieurs milliers d’hommes arrivés grâce aux vols 

à bon marché offerts par les compagnies low cost et qui, souvent en groupe, font 

le tour des nights clubs et autres lieux où travaillent Roumaines, Ukrainiennes et 

Moldaves. Certains Italiens pensent ainsi que les « femmes de l’Est » sont sexuel-

lement disponibles, y compris sur les lieux de travail. Cette « disponibilité » est 

parfois perçue comme une rétribution supplémentaire à l’expatriation profes-

sionnelle. Au-delà des fantasmes, on peut supposer que les pratiques de harcè-

lement sont relativement courantes sur les lieux de travail, même s’il est difficile 

d’obtenir des témoignages sur ces abus. Un promoteur immobilier de Cuneo nous 

a expliqué qu’il préférait n’employer que des hommes dans ses bureaux, afin de 

couper court à ce type de problèmes. Dans son propre travail ethnographique, 

Veronica Redini rapporte que les techniciens italiens traitent les ouvrières 

roumaines de « putains » et de « gitanes » et se montrent souvent grossiers avec 

elles dans l’intention de les intimider50. Ces observations sont corroborées par les 

50 Veronica Redini, 2008, p. 58. Cité dans Lynda Dematteo, op.cit., p.100.
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témoignages recueillis dans un documentaire roumano-italien de 2006 intitulé 

Made in Italy51. Compte tenu des inégalités économiques entre les deux pays, 

comment s’étonner que certains Italiens profitent du prestige et du pouvoir que 

leur donne leur argent, et que certains Roumains cherchent à échapper à leur sort 

en suivant un Italien, ou même une Italienne ? Ces relations biaisées par les asy-

métries économiques font l’objet de nombreux commentaires, souvent ironiques. 

La petite communauté italienne de Timişoara raille ainsi les vieux entrepreneurs 

qui se sont amourachés de jeunes Roumaines. Selon Lynda Dematteo, « ce motif 

comique est récurrent dans la Commedia dell’arte, où le vieux marchand vénitien 

Pantalon, une escarcelle en forme de phallus accrochée à la ceinture, poursuit de 

ses assiduités des jeunes servantes délurées qui ne manquent pas une occasion 

de le tourner en ridicule »52. 

Ainsi donc, les « vices » sont sans doute mieux répartis que ne le suggère la 

citation liminaire d’Andrei Pleşu, et l’Eldorado exhumé par les Italiens dans le 

Banat se révèle d’une toute autre nature que le « paradisul terestru » imaginé par 

Adriana Babeţi et ses collègues de « La Troisième Europe ». Par certains côtés, 

la petite société des Italiens de Timişoara évoque celle des colons qui, dans un 

contexte économique moins développé que celui de leur pays d’origine, jouent 

les grands capitalistes tout en se délectant de l’exotisme et en faisant montre 

d’un esprit de conquête tout masculin. L’un d’eux s’enthousiasme : « Les Romains 

ont conquis la Dacie au 1er siècle après Jésus Christ, nous sommes de retour pour 

conquérir la Roumanie ! » Timişoara est ainsi devenue (ou redevenue ?) ville de 

Frontière, où les pionniers sont essentiellement des hommes, et où même ceux 

qui sont censés faire respecter la loi se laissent parfois gagner par l’esprit du 

Far East. Quelques mois après notre visite, le préfet lui-même a été démis de 

ses fonctions dans une atmosphère de scandale exacerbée par le télescopage 

entre affaire de corruption et révélation selon laquelle sa secrétaire, ancienne 

finaliste du tournoi « Miss Roumanie 2008 », avait derrière elle une carrière de 

stripteaseuse dans une boîte de nuit de Padoue. Le parallèle peut être fait avec 

ces villes à maquiladoras de la zone frontalière entre le Mexique et les Etats-

Unis - région où entrent en collision deux mondes aux disparités autrement plus 

démesurées. Là comme dans le Banat, le boom industriel a engendré de cruels 

51 Francesca Bria, T. Krogh, C. Petrucci et J. Richardson, Made in Italy, Candida TV et D Media, 2006.
52 Lynda Dematteo, op.cit, p.100.

phénomènes de réification des personnes, comme si les propriétés des choses 

se transféraient sur les êtres humains. 

La roue tourne. À mesure que s’élèvent salaires, standards sociaux et environ-

nementaux, le front des délocalisations se déplace plus avant. Pour ceux des 

entrepreneurs qui ont les reins assez solides pour relever le défi de la distance 

géographique et des modi operandi autochtones, la Moldavie et l’Ukraine 

sont désormais des destinations attractives. Et le statu quo qui prévaut dans 

les relations entre l’Union européenne et les pays de l’ex-Yougoslavie n’a pas 

empêché les milieux d’affaires italiens de commencer à investir ce « trou » sur 

la carte de l’Europe. Les grandes banques du Nord de l’Italie - Unicredit et Intesa 

San Paolo - sont déjà très présentes dans cette région ; FIAT a renoué ses liens 

historiques avec le constructeur automobile Zastava en signant le 6 mai 2008 un 

plan d’investissement de plusieurs centaines de millions d’Euro visant à lancer 

la production des FIAT Punto dans les usines de Kragujevac, en Serbie. Mais ce 

sont également les terres agricoles et les infrastructures serbes que les entrepre-

neurs du Nord-Est ont en ligne de mire. Les 16 et 17 juillet 2009, Mirko Cvetković, 

le Premier ministre serbe était en visite officielle dans la Région du Frioul-Vénétie 

Julienne. Accueilli à l’aéroport de Trieste par Luca Ciriani, le Conseiller en charge 

des activités productives, il s’est recueilli à la cathédrale orthodoxe de San 

Spiridone Taumaturgo, a visité une exposition intitulée « Les Serbes à Trieste, 

1751-1914 » et a, surtout, pris part au colloque « Sistema Paese - Perché investire 

in Serbia ». Au lendemain de cette visite le Messagero Veneto se réjouissait que 

la Région ait officiellement lancé la coopération avec la Serbie et « en particulier 

avec la fertile région de Vojvodine »53 (laquelle, rappelons-le, comprend la partie 

serbe du Banat et se caractérise donc aussi par une histoire politique et démo-

graphique marquée par l’influence autrichienne). Le gouvernement italien est 

aujourd’hui l’un des plus ardents supporters de la candidature serbe à l’entrée 

dans l’Union européenne. Deux jours après le dépôt par la Serbie de sa candida-

ture officielle, le 22 décembre 2009, un autre quotidien local, Il Piccolo, publiait 

une interview du Ministre italien des Affaires Etrangères, Franco Frattini, qui se 

félicitait de cette avancée : « Une fois que la Serbie sera entrée dans l’Union, 

nous pourrons compter sur ce pays ami, avec lequel nous entretenons déjà des 

53 “Infrastrutture, energia e ambiente. Il FVG avvia accordi con la Serbia”, Messaggero Veneto, 18/07/09.
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relations économiques privilégiées. Nos exportations vers la Serbie ont été mul-

tipliées par 1,5 au cours des cinq dernières années (…) Les entreprises italiennes, 

et en particulier celles de notre Nord-Est, qui jouit de la plus grande proximité 

géographique avec ce pays, vont pouvoir profiter de ces opportunités de déve-

loppement. Je vous rappelle d’ailleurs qu’à l’occasion du Sommet de Rome, le 13 

novembre 2009, la Région du Frioul-Vénétie Julienne a signé avec le gouverne-

ment serbe un "Mémorandum d’entente" relatif à la coopération dans plusieurs 

secteurs d’intérêt mutuel ». Sans transition, la question suivante du journa-

liste met au jour des sentiments un peu moins chaleureux : « Quelles sont, en 

termes de sécurité, les implications pour l’Italie d’une adhésion serbe à l’UE ? 

Y-a-t-il un risque d’invasion, comme avec les Roumains ? »54 Je reviendrai dans la 

section suivante sur l’équation douteuse qui affleure dans cette question et me 

bornerai ici à souligner que le Nord-Est semble donc bien avoir renoué avec ses 

desseins balkaniques et centre-européens. Trieste a même, dans ce processus, 

retrouvé quelque chose de son rôle de ville-pivot. L’ancien Président socialiste 

de la Région, Riccardo Illy, créateur de la marque de café éponyme (et lui-même 

issu d’une famille hongroise de Timişoara) avait d’ailleurs en son temps proposé 

la création d’une euro-région regroupant le Frioul-Vénétie Julienne, la Carinthie 

de Jorg Haider et la Slovénie voisine.

A travers le cas de Timişoara, nous avons donc montré comment la poussée vers 

l’Est de la Frontière de l’Union s’accompagne d’ajustements souvent brutaux. On 

peut prendre le parti de trouver cela normal et attendre que le système revienne 

de lui-même à un équilibre plus acceptable, que le processus de « rattrapage » 

des nouveaux venus fasse son œuvre. De fait, le redéploiement de l’appareil 

productif européen suite au démantèlement du rideau de fer constitue sans doute 

une opportunité sans précédent pour l’ensemble du continent. L’Ouest doit se 

réinventer tandis que certaines activités sont transférées vers les pays de l’Est, 

accélérant ainsi l’intégration économique et culturelle de ceux-ci. De leur côté, les 

Roumains sont conscients de la chance historique qui leur est offerte de combler 

leur retard technique en un temps record grâce aux délocalisations. Et il faut 

aussi évaluer les carences des élargissements de 2004 et 2007 tels qu’ils ont été 

conduits à l’aune de ce qu’aurait été le coût du « non-élargissement », y compris 

54 Ma traduction.  Pier Paolo Garofalo, « Interview avec le Ministre Frattini », Il Piccolo, Trieste, 24/12/09.

sur le plan politique. Il ne s’agit donc pas de remettre en cause le fondement des 

transferts à l’intérieur du Marché Commun - sans lequel les principes de liberté 

et de solidarité européenne resteraient de vains mots - mais plutôt de s’inquié-

ter des effets des politiques dérégulatrices mises en œuvre depuis quinze ans 

tant par les institutions européennes que par les gouvernements des Etats-

membres. Nous avons appris avec Karl Polanyi que le travail et la terre ne sont 

pas des marchandises comme les autres, et que les conséquences politiques de 

l’économisme sont potentiellement dévastatrices. Les sociétés européennes ont 

démontré par le passé une désastreuse tendance à jeter le bébé avec l’eau du 

bain : le rejet du libéralisme dans les années 1930 s’est accompagné d’une liqui-

dation de la valeur fondatrice de cette doctrine - à savoir la liberté elle-même (ce 

que Polanyi a exprimé d’une formule expéditive : « pour comprendre le fascisme 

allemand, nous devons revenir à l’Angleterre de Ricardo »)55. Le laisser-faire face 

aux phénomènes de spéculation à outrance, de prédation des biens publics, de 

pollution, pourrait bien avoir des effets explosifs. Ce laisser-faire pave la voie 

aux ré-encastrements les plus brutaux, aux protectionnismes les plus obtus dont 

les populistes se font aujourd’hui les chantres.

 2.2. La tentation du ré-encastrement

Padana City est une commune de presque cent mille habitants située dans 

la province italienne du monde. Elle ressemble à ce que vous vivez (…) 

D’un point de vue temporel, elle est située après Tagentopoli et durant la 

grande transition. Les gens semblent avoir digéré les scandales, votent 

toujours moins aux élections et attendent une reprise économique qui 

n’arrive jamais. Ils jouent au loto et surfent sur le net. Certains vont même 

pêcher et mangent néanmoins dans des fast-foods. Beaucoup ne paient 

pas d’impôts. Les chômeurs sont des dizaines de milliers, les étrangers une 

armée. Peu d’enfants y naissent, beaucoup d’entreprises y meurent. (Giuliano 

Ramazzina, Fuori Mercato, Nordex, 2005)

55 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Editions Galli-
mard, 1983, p.54.
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Depuis près de deux décennies, la région la plus riche d’Italie - le Nord-Est - 

prend petit à petit ses distances vis-à-vis du reste du pays. L’extraordinaire essor 

économique de la région est en effet indissociable de l’émergence politique de 

la Ligue du Nord. L’histoire de ce  parti (dont le nom complet est Lega Nord per 

l’Indipendenza della Padania) commence en 1991, lorsque se fédèrent plusieurs 

partis régionalistes du Nord et du Centre de l’Italie (dont les plus importants sont 

la Ligue Vénète, créée en 1979, et la Ligue Lombarde, fondée en 1984). Umberto 

Bosi, le leader de la Lega Nord, « dit avoir pris conscience d’un mécanisme qu’il 

qualifie de "démentiel" : à chaque nouvelle échéance électorale, la démocra-

tie chrétienne s’assure la victoire en achetant les voix du Mezzogiorno avec 

l’argent des contribuables du Nord »56. Selon lui, le fossé entre le dynamisme 

du Nord et la lourdeur de la bureaucratie centrale, avec ses figures corrompues 

et son système de redistribution inique, est devenu tellement intolérable que 

la sécession s’impose. Ainsi, en l’espace de vingt ans, les discours de la Lega 

ont progressivement contribué à naturaliser les richesses acquises récemment 

par les habitants des provinces du Nord et à redéfinir leur position hiérarchique 

en Italie (et en Europe). Le centre de production du Made in Italy s’est globalisé 

tout en s’efforçant de défaire ses liens avec Rome. Dans le panorama des forma-

tions partisanes européennes, la Ligue du Nord est un objet atypique : c’est une 

formation ethno-fédéraliste et populiste qui entretient l’équivoque entre reven-

dications autonomistes (anti-fascistes) et thèmes populistes (baisse des impôts, 

lutte contre l’immigration, rejet de l’univers institutionnel). La révolte fiscale 

est ainsi devenue « lutte contre le colonialisme intérieur », le rejet de l’émigré 

« défense de l’identité du peuple du Nord », la traditionnelle question méri-

dionale « question septentrionale »57. Lorsque nous l’avons rencontrée à Turin 

au printemps 2008, Mercedes Bresso, la Présidente socialiste de la Région du 

Piémont, nous a assuré que jamais la Ligue ne gagnerait sa région laquelle, pour 

avoir forgé l’unité italienne à la pointe de l’épée, se distingue par sa tradition 

étatique. Le 30 mars 2010, au lendemain des élections régionales qui ont vu la 

Lega emporter haut la main la Vénétie (ce qui était programmé), arriver au coude 

à coude avec le parti de Berlusconi en Lombardie et, surtout, prendre pour la 

première fois le Piémont, Umberto Bosi déclarait : « La gauche n’existe plus dans 

le Nord de l’Italie ».

56 Lynda Dematteo, op.cit., p.23.
57 Ibidem, p.23.

Que s’est-il passé ? C’est en m’appuyant sur les travaux anthropologiques 

consacrés par Lynda Dematteo à la Ligue du Nord ainsi que sur les observations 

que nous avons dégagées ensemble de notre enquête à Timişoara, que je m’at-

tacherai à décrypter les ressorts du succès actuel de la Lega. Dans un premier 

temps, je décrirai le terreau politique (les visions du monde) sur lequel s’est 

épanoui le vote léghiste. Dans un second temps, je présenterai l’hypothèse 

selon laquelle les modèles politiques qui ne cessent de gagner du terrain dans le 

Nord-Est de l’Italie peuvent en partie être interprétés comme le fruit de l’éman-

cipation de l’économie par rapport au cadre de l’Etat-nation. Le vote leghista a 

d’abord été le fait des provinces septentrionales qui sont traversées par l’au-

toroute des Préalpes depuis Cuneo dans le Sud Piémont jusqu’à Pordenone en 

Vénétie. Historiquement de tradition démocrate-chrétienne, ces provinces se 

caractérisent au plan économique par la forme bien spécifique de capitalisme que 

nous avons décrite précédemment : celui de petites entreprises familiales qui ont 

connu un essor aussi tardif que spectaculaire. Ce tissu socio-économique particu-

lier distingue le Nord provincial du Nord métropolitain (Milan, Turin, Gênes), avec 

ses grandes industries et ses prestigieuses institutions bancaires. Initialement, 

la Ligue du Nord a donc une assise électorale périphérique, elle s’enracine dans 

le « Nord profond ». Le sentiment d’appartenance partisan se nourrit en effet d’un 

complexe provincial. « La stigmatisation dont les militants de la Ligue font l’objet 

est indissociable de leur origine géographique et renouvelle en partie la satire du 

paysan septentrional. Les dialectes du Nord que la Lega voudrait voir reconnus 

officiellement matérialisent ainsi une "altérité moquée" car leur élocution amuse 

les Italiens, qui l’associent automatiquement au type du polentone - celui qui 

a l’intelligence aussi épaisse que la polenta dont il se nourrit »58. Travailleur et 

honnête jusqu’à la bêtise, ce dernier s’oppose point par point aux stéréotypes 

de l’italianité. En s’efforçant de revaloriser ces traits régionaux, les petits indus-

triels du Nord-Est cherchent une reconnaissance dont ils s’estiment spoliés par 

les élites italiennes (il faut dire que celles-ci ont tendance à railler les préten-

tions de ceux qu’ils appellent les industrialotti, soulignant le contraste entre leur 

niveau culturel et les fortunes qu’ils ont accumulées dans les trente dernières 

années). 

58 Lynda Dematteo, op.cit., p.23.
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Le vote leghista est donc marqué par une forte dimension de revanche sociale 

(on peut au passage relever l’analogie avec le vote nationaliste flamand). En 

raison de la pauvreté et de l’émigration massive qui ont affecté la Vénétie par le 

passé, la figure du self-made-man est tout à fait centrale dans la culture de cette 

région. C’est forts de cette expérience que les petits entrepreneurs vénètes se 

sont convaincus à la fin des années 1980 qu’ils ne devaient rien à l’État italien. 

Ils refusèrent de payer les impôts et remirent en cause les structures institution-

nelles. Le décollage économique du Nord-Est a ainsi encouragé un individua-

lisme forcené, tout en nourrissant des conceptions identitaires exclusivistes, 

marquées par un sens exacerbé de l’appartenance locale et un rejet des valeurs 

universalistes. Les adeptes de la Ligue sont partisans d’un monde dans lequel les 

mécanismes de solidarité ne devraient pas s’étendre au-delà de la communauté 

locale - celle de la famille, du campanile, de la région. Notons que la Vénétie est 

depuis longtemps un foyer de la « Réaction » en Europe. Suite à l’invasion de 

la République de Venise par les troupes bonapartistes, la région fut le théâtre 

de massacres commis à l’envers des paysans qui s’étaient rebellés contre l’en-

vahisseur et contre les citadins de Venise gagnés aux idées républicaines. Ces 

épisodes ont forgé une tradition d’hostilité aux idéaux politiques propagés par 

la Révolution française. Ainsi donc, la culture politique du Nord-Est est marquée 

par une prééminence du pragmatisme économique sur les structures politiques, 

de la sphère privée sur la sphère publique, du Pape sur le Prince59. Pendant les 

années 1990, la Lega Nord a réussi à galvaniser à la fois ces conceptions iden-

titaires particulières et les intérêts économiques des entrepreneurs du Nord-Est 

contre l’État italien. En réalité, avant même l’émergence de la Ligue, la Vénétie 

s’était distinguée par des poussées de fièvre antiétatique : dans les années 

1970, elle fut l’un des centres du terrorisme « rouge » et « noir » en Italie. Jouxtant 

directement le rideau de fer, la région était d’une importance cruciale aux yeux de 

l’Occident, qui s’est efforcé de la maintenir hors des griffes des communistes. La 

Ligue du Nord aura en quelque sorte canalisé la transition du monde de la Guerre 

froide vers celui de globalisation. 

Membre (pour la troisième fois) d’une coalition de gouvernement formée par 

Silvio Berlusconi, la Ligue n’est plus ouvertement sécessionniste comme à 

59 Lynda Dematteo, op.cit., p.7.

la fin des années 1990. On peut néanmoins penser, comme le suggère Lynda 

Dematteo, que les tendances qui s’expriment par le vote léghiste risquent de se 

solder à terme par une sortie du politique, un achèvement du processus de déta-

chement vis-à-vis de l’Etat. Car vote leghista et montée de l’abstention ne sont 

en fait que deux faces d’un même phénomène. La rhétorique sécessionniste et 

les élucubrations sur la Padanie, pays imaginé du (tout aussi imaginaire) peuple 

du Nord ne doivent pas tromper : la Ligue a beaucoup plus contribué à discré-

diter l’Etat italien qu’à proposer un projet alternatif de construction nationale. 

Ce parti est en quelque sorte le produit de la désaffection des Italiens pour les 

formes de représentation collective (partis nationaux, système parlementaire, 

etc.), et nous sommes entrés dans un cercle vicieux où la désaffection politique 

se nourrit d’elle-même. Les partis populistes qui, tels la Ligue, dégradent le jeu 

politique traditionnel et s’emploient à discréditer les institutions bénéficient 

ensuite directement de l’abstention pour s’imposer électoralement. Selon Lynda 

Dematteo, « le leghismo est un "sfascismo" [de sfacio qui signifie désagréga-

tion, et de fascismo] - jeu de mot italien qui traduit parfaitement la nature de ce 

mouvement : autant le fascisme a-t-il contribué à l’édification de l’Etat italien, 

autant la Ligue du Nord contribue à son démantèlement. Elle est l’expression à 

la fois ludique et perverse de la réaction anti-étatique des régions du Nord-Est. 

Les élites ont cessé de remplir leur mission de représentation traditionnelle. 

Les représentants d’aujourd’hui ne représentent plus qu’eux-mêmes, comme en 

témoigne Berlusconi qui ne se cache pas de défendre ses intérêts et ceux de ses 

clients à la tête de l’État. Ces élus autoréférentiels sont les caricatures d’eux-

mêmes et la vie politique se dégrade en show narcissique »60. Ainsi, la sphère 

de l’impolitique, c’est-à-dire ce qui n’est pas représenté, ne cesse de croître à 

mesure que s’affirme le rejet de la médiatisation politique traditionnelle - et c’est 

là un défi de taille pour le futur de la vie démocratique.

La dépolitisation peut aussi être interprétée comme la forme politique à l’inté-

rieur de laquelle se détermine l’autonomisation de l’économie. C’est en effet 

leur réussite à l’échelle mondiale, tout autant que les difficultés qu’ils éprouvent 

actuellement à maintenir leur compétitivité, qui nourrissent l’intolérance des 

acteurs économiques du Nord de l’Italie à l’égard des « intrusions » de l’Etat dans 

60 Lynda Dematteo, op.cit., p.37.
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leurs affaires. Persuadés qu’ils s’en sortent mieux sans la médiation du centre, 

ils rejettent le jeu politique national et le régime fiscal italien pour se consacrer 

à l’entrepreneuriat privé et à l’enrichissement local. Selon Dematteo, bien que 

ces conceptions soient souvent tournées en dérision et qualifiées de « pré-

politiques », il se pourrait qu’elles soient plutôt « post-politiques » - dans la 

mesure où elles ont facilité l’essor de la région dans une économie ouverte. 

Abstentionnisme, évasion fiscale, délocalisations : l’Etat italien n’est plus tant 

confronté à des stratégies offensives, comme dans les années 1990, qu’à des 

stratégies de fuite et d’évitement. La discordance criante entre le temps du 

politique et de la production normative d’une part, et le temps des marchés glo-

balisés d’autre part, ne fait qu’accélérer le processus. Ainsi, les entrepreneurs du 

Nord-Est n’ont pas attendu Rome pour prendre leurs dispositions face à l’inten-

sification de la concurrence asiatique. Avec tout le pragmatisme qui les carac-

térise, c’est notamment en délocalisant leur production qu’ils ont entrepris 

de résister à cette offensive commerciale. Pour Ferruccio Gambino et Devi 

Sacchetto, deux sociologues de l’université de Padoue, ces entrepreneurs sont 

des power brokers qui contestent à une échelle modeste, parfois très modeste, 

les monopoles du pouvoir d’État. Le contexte de l’après-Guerre froide - l’ouver-

ture des frontières, l’affaiblissement de l’État-nation, la diffusion du néo-libéra-

lisme - a favorisé l’apparition de ces acteurs d’un type nouveau. En votant pour 

la Ligue, une part importante de la population du Nord de l’Italie manifeste aussi 

son rejet du multiculturalisme et une affirmation de conceptions roides de l’iden-

tité locale. Le ralliement aux appels à la rébellion fiscale et institutionnelle, mais 

aussi à la politique de « tolérance zéro » professée par les léghistes à l’égard des 

« criminels roumains » en Italie atteste d’un écart frappant entre le degré d’in-

terdépendance économique qui lie la région au monde extérieur d’une part, et 

l’étendue des consciences politiques d’autre part. La capacité des acteurs éco-

nomiques du Nord-Est à se projeter hors de leurs frontières, à envisager leurs 

intérêts comme insérés dans un contexte transnational a ainsi pu aller de pair 

avec un resserrement des contours du collectif, un réalignement des bornes de 

la circonscription politique sur l’échelle infra-nationale. Au-delà du cas spéci-

fique des relations entre l’Italie et la Roumanie, ce que cela nous indique, c’est 

qu’en dépit de l’intensification des interactions économiques favorisée par l’ex-

tension du Marché Commun, les Européens peinent à se représenter les échelles 

politiques et les nouveaux espaces transculturels qui émergent conjointement.

Ce que nous apportons à l’Europe ? Des femmes. De la main d’œuvre bon 

marché. Et des Tziganes : deux millions ! (Florentin Banu, Timişoara)

La disparition du rideau de fer a fait surgir dans l’imaginaire des Européens de 

l’Ouest trois figures inquiétantes de gens de l’Est : celle de la prostituée ; celle du 

travailleur immigré prêt à accepter des conditions de travail au rabais ; celle du 

mendiant (ou alternativement du criminel) tzigane. Les ressorts spécifiques de 

l’hostilité nourrie par une partie des populations des « anciens pays membres » 

à l’égard des nouveaux venus sont relativement peu étudiés (les Européistes se 

sont souvent contentés de brocarder l’épouvantail du plombier polonais, sans 

véritablement s’attacher à comprendre les raisons de son succès). De fait, les caté-

gories du droit positif et celles des perceptions coïncident rarement en matière 

européenne. Du point de vue de la Commission et de celui des universitaires spé-

cialisés dans les affaires européennes, la « mobilité intra-européenne » n’entre 

pas dans la catégorie de l’immigration (de même que les délocalisations sont 

plus volontiers qualifiées de « relocalisations »). Aux yeux de bon nombre des 

citoyens des sociétés d’accueil, les ressortissants des nouveaux Etats membres 

installés « chez eux » sont pourtant bien des immigrés, surtout pour ces couches 

de population qui se perçoivent en concurrence avec eux dans leur secteur d’ac-

tivité professionnelle (bâtiment, hôtellerie et restauration, travaux agricoles, 

etc.) - voire dans l’éligibilité aux aides sociales. Les mécanismes à l’œuvre ne 

datent pas d’aujourd’hui. Dans son autobiographie, Umberto Bossi évoque en 

ces termes la figure de son grand-père maternel, syndicaliste dans les années 

1950 : « Il en voulait à mort aux industriels qui licenciaient les travailleurs sans 

pitié et aussi aux méridionaux qui acceptaient de travailler pour des salaires 

de misère, il avait déjà compris que l’émigration était un truc du grand capital 

pour se faire les travailleurs, il l’avait compris à sa manière, un peu vulgaire et 

naïve »61. Précisons que la méfiance à l’égard des Européens de l’Est n’est pas le 

seul fait des classes populaires. Formée à l’école de l’anti-fascisme, une certaine 

frange des milieux intellectuels occidentaux a eu du mal à tolérer l’anti-commu-

nisme épidermique des élites est-européennes et s’est parfois montrée prompte 

à les taxer de révisionnisme. D’autres, qui avaient espéré que de la rencontre 

tant attendue entre l’Est et l’Ouest surgiraient de nouveaux modèles de société, 

61 Umberto Bossi, Daniele Vimercati, La mia Lega, la mia vita, Milano, Sperling & Kupfer, 1991, p.66. Cité dans 
Lynda Dematteo, op.cit., p.95.
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une synthèse socio-économique originale, ont été profondément déçus de voir 

l’Europe centrale embrasser avec enthousiasme les paradigmes du capitalisme 

de marché (aux côtés des trois figures évoquées initialement, il faudrait donc 

ajouter celles du nationaliste crypto-fasciste et de l’opportuniste ultra-libéral, 

mais comme elles n’ont pas la même propension à migrer que les trois premières, 

je les laisserai de côté dans les développements ci-dessous).

En proposant d’analyser ce que les préjudices à l’égard des Européens de l’Est 

ont de spécifique, mon intention n’est pas de verser à mon tour dans la carica-

ture. Examiner les frictions et les préjugés ne revient pas à oblitérer la richesse 

des rencontres, des échanges, des amitiés qui caractérisent par ailleurs les 

relations entre Européens. Comme je l’ai indiqué dans la première partie de cet 

article, bon nombre des Italiens et des Roumains que nous avons interrogés à 

Timişoara ont souligné les réelles affinités qui les unissent. De même, à Dublin, 

tant les Irlandais que les Polonais ont souvent fait référence aux similarités entre 

leurs deux peuples, que rapprocheraient une expérience commune de l’exploi-

tation sous le joug de puissants voisins, de l’émigration, ainsi que leur identité 

catholique (le fait que Karol Wojtyla ait été, en 1979, le premier Pape à rendre 

une visite officielle à l’Irlande a contribué à faire émerger le nom de la Pologne 

sur des cartes mentales irlandaises par ailleurs davantage polarisées par l’outre-

Atlantique que par l’outre-Mur de Berlin). Lors de notre deuxième rencontre, à 

Dublin, Krzysztof Zanussi décrit ainsi ses sentiments : « Ici, une petite nation 

rencontre une autre petite nation, incomparablement plus riche, ce qui n’était 

pas le cas hier. Je ne me sens pas tendu comme en Angleterre. Les Irlandais ont 

eux aussi été des opprimés, ils ne regardent pas les Polonais comme des infé-

rieurs. Pas plus que nous, en Pologne, ne montrons du doigt les Ukrainiens et 

les Biélorusses : nous les regardons avec compassion. Evidemment, nous nous 

considérons comme cent fois meilleurs, mais dans une situation de concur-

rence égale »62. Krzysztof Piesiewicz relève quant à lui les mariages mixtes entre 

Européens, dont le nombre ne cesse de croître : « Ces unions vont donner des 

enfants d’une nouvelle qualité. De nouveaux récits »63. Du côté des institutions 

européennes, on souligne l’européanité de la « génération Erasmus » et des 

nouvelles élites formées à Bruges, Natolin ou Florence. C’est au Collège de Bruges 

62 Entretien avec Krzysztof Zanussi, avril 2008, op.cit.
63 Entretien avec Krzysztof Piesiewicz, mars 2008, op.cit.

que la nouvelle étoile de la politique britannique, Nick Clegg, a rencontré son 

épouse espagnole, et il n’a pas eu peur, pendant la campagne pour les élections 

de mai 2010, de révéler que leurs enfants sont élevés dans la foi catholique (Tony 

Blair avait, lui, jugé bon d’attendre la fin de son mandat de Premier ministre pour 

annoncer sa conversion au catholicisme). Ainsi donc, les identités bougent, se 

recomposent et se renouvellent à l’intérieur des cadres de la Nouvelle Europe. 

Mais ces dynamiques d’ouverture et d’hybridation ne doivent pas faire perdre de 

vue les phénomènes de retranchement et de durcissement identitaires qui s’af-

firment aujourd’hui si énergiquement dans certaines régions d’Europe qu’il est 

difficile de prédire laquelle des deux tendances pèsera le plus lourd sur l’avenir 

de l’Union.

En mai 2004, nombre d’observateurs ont déploré la faillite des responsables poli-

tiques de « l’Europe des 15 » à expliquer l’adhésion des pays d’Europe centrale 

et orientale à leurs opinions publiques. Les bénéfices tirés par les entreprises 

d’Europe de l’Ouest de l’extension du Marché Commun ont bien souvent été 

passés à la trappe, et l’élargissement décrit en termes de « Ruée vers l’Ouest ». 

La tendance s’est rarement démentie depuis : récemment encore, lors du débat 

télévisé du 22 avril 2010, le candidat conservateur David Cameron dénonçait 

« l’invasion » de son pays par des légions d’immigrés originaires d’Europe de 

l’Est : « on nous avait dit 13 000, il en est venu des centaines de milliers ». 

L’Union souffre ainsi d’un déficit de représentations et de discours publics aptes 

à articuler la complexité, l’interdépendance entre ses membres. Si l’on en revient 

à notre cas d’école italien, on relève un décalage criant entre, d’une part, l’invisi-

bilité dont pâtissent tout autant les 900 000 badanti employées en Italie que les 

ouvriers qui travaillent en Roumanie pour des entreprises italiennes, et, d’autre 

part, la surexposition médiatique dont font l’objet les crimes commis en Italie 

par des immigrés roumains. Depuis 2007, l’actualité de la péninsule a en effet 

été scandée par une série d’affaires impliquant des Roumains, et la « peur du 

Roumain » alimentée à grand renfort de déclarations politiques fracassantes et 

de reportages télévisés alarmants sans jamais être mise en contrepoint avec la 

réalité bien plus large et complexe qui caractérise les relations entre les deux 

peuples. Ces affaires n’ont rien d’anecdotique car elles ont d’inquiétantes 

répercussions sur le plan des libertés publiques. Elles ont été répertoriées et 
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analysées par Lynda Dematteo dans une communication orale de décembre 2009 

intitulée « L’instrumentalisation politico-médiatique du viol dans l’Italie de Silvio 

Berlusconi » 64. 

La première affaire qui bouleverse l’Italie se produit en Vénétie, dans une 

petite ville de la province de Trévise administrée par la Ligue du Nord, Gorgo al 

Monticano, où un couple de retraités est sauvagement assassiné dans la nuit 

du 27 août 2007. La coalition de centre gauche alors au pouvoir est mise en 

cause car l’un des assassins a bénéficié de l’amnistie qu’elle avait fait passer 

au lendemain de sa victoire de 2006. Mais le fait divers qui met véritablement le 

feu aux poudres intervient le 31 octobre 2007, lorsqu’une femme de 47 ans est 

victime d’une agression fatale alors qu’elle rentrait chez elle à Rome. Le gouver-

nement de gauche passe alors dans l’urgence un décret-loi qui permet d’expulser 

sans en passer par les tribunaux des citoyens de l’Union européenne présen-

tant une menace pour la sécurité publique. La mesure n’est cependant pas à la 

hauteur des revendications de la droite populiste, et la couverture médiatique 

de ce crime brutal (relaté par des titres sensationnels tels que « Massacrée et 

jetée dans un fossé. Choc à Rome. Un Roumain arrêté »65) contribue à nourrir 

les attaques contre le laxisme de la municipalité romaine conduite par le leader 

de centre gauche Walter Veltroni (aux élections d’avril 2008, la Mairie de Rome 

sera prise par le néo-fasciste Gianni Alemanno). Les choses prennent même un 

tour européen car Bruxelles s’inquiète des atteintes à la libre circulation induites 

par ce décret-loi, Bucarest proteste contre la confusion entre les honnêtes 

citoyens et les criminels, et la presse roumaine ne manque pas de relever la 

différence de traitement entre les faits divers mettant en cause des Roumains 

et ceux de même nature impliquant des Italiens (les tirades agressives d’Ales-

sandra Mussolini et de son parti Alternative sociale sur « les Roumains » pro-

voquent quant à elles la scission du groupe d’extrême droite « Identité, Tradition, 

Souveraineté » au Parlement européen, suite au retrait des cinq représentants du 

« Parti de la Grande Roumanie », dont le leader, Corneliu Vadim Tudor, s’estime 

personnellement insulté par la confusion entre Rom et Roumain). L’été 2008 est 

à nouveau marqué par des crimes qui défraient la chronique et, en janvier 2009, 

64 Lynda Dematteo, « L’instrumentalisation politico-médiatique du viol dans l’Italie de Silvio Berlusconi » , com-
munication à l’université de Metz, décembre 2009.
65 La Repubblica, 01/11/2007.   

une agression commise à l’encontre d’un jeune couple dans la région de Guidonia 

constitue l’occasion pour le Ministre de l’intérieur léghiste Roberto Maroni d’an-

noncer qu’à partir du mois suivant, des soldats seront déployés dans les rues 

des villes italiennes afin de renforcer la sécurité. Cette affaire est également 

suivie de raids racistes : neufs étrangers (cinq Albanais et quatre Roumains) sont 

agressés à l’issue d’une manifestation de Forza Nuova qui dégénère en ratonnade. 

L’émotion suscitée par l’ensemble de ces faits a finalement ouvert la voie à l’ins-

titutionnalisation par la République italienne des «rondes padanes»66.  En juillet 

2009, le «paquet sécurité» de la Ligue du Nord est approuvé en deuxième lecture 

par le Sénat : la clandestinité devient un délit (créant un précédent en Europe) ; 

les étrangers peuvent désormais être retenus dans des centres d’identification 

pendant dix-huit mois (contre 60 jours auparavant) ; la location de logements 

aux clandestins est passible de trois ans de prison ; des associations de volon-

taires appuieront désormais les forces de l’ordre. S’il est excessif d’assimiler 

les rondes padanes au squadrisme fasciste, il n’empêche que cette loi est vécue 

par beaucoup d’Italiens comme une résurgence d’un passé funeste.

Il n’est sans doute pas anodin que ce soient des affaires à connotation sexuelle 

qui focalisent les emballements médiatiques en Italie. Le viol et la peur du viol 

sont des moyens de contrôler les femmes et, à travers elles, la pureté du groupe 

(on peut au passage relever que dans les imaginaires des pays de l’Ouest, la 

Roumanie évoque le mythe de Dracula : le vampire, figure de l’altérité familière 

qui séduit les femmes avant de les vider de leur sang, vient nous rappeler que la 

Roumanie est traversée par l’ancienne frontière orientale de l’Empire austro-hon-

grois et que les Turcs sont là, tout proches). A travers l’insistance sur la barbarie 

de ces agressions, c’est aussi l’européanité des Roumains qui est mise en doute, 

et ceux-ci ne s’y trompent pas lorsqu’ils s’alarment des accusations italiennes. 

Enfin, ces affaires mettent également au jour la teinte particulière du racisme 

à l’égard des Européens de l’Est. Selon Michael Herzfeld, professeur d’anthro-

pologie à l’université de Harvard, « dans un pays comme l’Italie, les immigrés 

d’origine européenne sont confrontés à un rejet d’autant plus intense que rien 

ne les distingue, phénotypiquement, de la population d’accueil, et qu’ils repré-

66 Les « chemises vertes » de la Garde Nationale Padane, une association créée en 1998 par des membres de la 
Ligue du Nord, patrouillent de manière irrégulière dans les rues des villes du Nord de l’Italie pour prévenir la petite 
délinquance. À l’origine, leur fonction était surtout provocatrice : ils contribuaient à attirer l’attention sur les 
revendications du parti, qui dénonce l’incurie des institutions et prône l’autodéfense sur le modèle américain.
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sentent donc, pour l’extrême droite, une menace de métissage racial et culturel 

dans un contexte local marqué par le déclin des taux de natalité »67. À partir de 

ses recherches de terrain dans l’un des quartiers du vieux Rome, Herzfeld se 

penche sur l’animosité manifestée par les couches populaires romaines à l’égard 

des Européens de l’Est (et affectant, dans un ordre décroissant Roms, Albanais, 

Roumains, Bosniens, Ukrainiens et Russes). Il se demande notamment pourquoi 

l’hostilité à leur égard est plus marquée que celle qui frappe les immigrés de 

couleur. L’une des raisons de ce phénomène pourrait, selon lui, résider dans 

la simple crainte de la concurrence économique, sous-tendue par la croyance 

raciste selon laquelle les Européens représentent une menace plus sérieuse que 

les autres. Mais il discerne également un mécanisme plus insidieux à l’œuvre : 

« la peur d’une invisible contamination raciale par ces gens qui ont tout l’air d’être 

‘comme nous’ mais qui, dans la rhétorique d’un orgueil culturalo-nationaliste 

alimenté par les hiérarchies statistiques de l’UNESCO (‘nous possédons 70% des 

œuvres d’art du monde’), sont perçus comme culturellement ‘loin derrière nous’. 

Race et culture se fondent dans une alchimie de la peur »68. On pourrait interpré-

ter dans le même sens les féroces campagnes de calomnie qui ont été menées 

pendant toute l’année 2008 par les tabloïds britanniques. En l’absence de dif-

férence de couleur, les griefs ont porté sur les mœurs et se sont fondés sur un 

sens à peine masqué de supériorité civilisationnelle : les « Eastern Europeans »69 

furent ainsi dépeints sous les traits de grossiers individus qui, non contents de 

capter « nos emplois » et « nos bénéfices sociaux », se permettent aussi de rafler 

les champignons dans les forêts, de traiter les carpes comme une nourriture 

comestible (et non comme un objet de sport désintéressé) - et vont même parfois 

jusqu’à plumer les cygnes immaculés de Sa Majesté pour les rôtir dans leurs cam-

pements de banlieue70.

67 Ma traduction. Michael Herzfeld, « Small-Mindedness Writ Large: On the Migrations and Manners of Preju-
dice », Journal of Ethnic and Migration Studies, Vol. 33, No. 2, March 2007, p.255.
68 Ma traduction. Ibidem, p.264.
69 Nombre de tabloïds britanniques ne font pas de distinction entre les ressortissants des nouveaux Etats 
membres. Les « Européens de l’Est » sont parfois, et tout aussi indistinctement, appelés « les Polonais ».
70 Les scandales de barbecues de cygnes ont passionné les tabloïds et les bloggers britanniques pendant tout le 
premier semestre 2008, bien qu’aucune enquête de police n’ait jamais réussi à établir la véracité de ces affaires. 
Selon une coutume ancienne, les cygnes de certains cours d’eau du Royaume Uni sont la propriété de la Reine (elle 
seule est éventuellement autorisée à les manger…)

Je crains un retour de balancier, car la conscience de notre appartenance au 

monde globalisé n’est pas doublée d’une conscience de notre appartenance à 

une communauté locale. (Hugo Hamilton, Dún Laoghaire)71

Pour terminer, je voudrais souligner le renversement de perspective auquel m’a 

conduit l’enquête de terrain sur laquelle est fondée la présente étude. J’avais 

abordé cette recherche dans l’intention d’interroger la façon dont les « dépaysés » 

de l’Europe contemporaine - Polonais en Irlande, Roumains en Italie, Serbes en 

Suède - renégocient leurs identités, comment ils ajustent leur rapport aux autres 

et à l’Europe. Or c’est là où nous ne l’attendions pas que nous ont été données à 

entendre les expressions de dépaysement les plus aigües. Ce sont les ressortis-

sants des pays d’accueil qui, au cours de nos entretiens, ont le plus fréquemment 

et le plus vivement manifesté leur sentiment de ne plus « se reconnaitre » en terri-

toire familier. Cela fut le cas en Italie, mais aussi à Dublin et à Malmö. En Irlande, 

le sentiment d’étrangeté est tout d’abord articulé à la métamorphose du paysage 

de l’île intervenu en l’espace de dix ans. Chaque nouveau quartier résidentiel 

construit sur le territoire des comtés de Kildare, Meath, ou du Wicklow est venu 

distendre un peu plus la nébuleuse suburbaine qui donne à Dublin des airs de Los 

Angeles ; les villages de vacances bouchent l’horizon sur la côte ouest ; des lotis-

sements ont été érigés en série sur les terres ingrates des paysans pauvres du 

Connemara et du Kerry, lesquels, ayant troqué leurs moutons pour des maisons, 

sont devenus des nouveaux riches. Construction, crédit, consommation - tout a 

enflé (y compris les tours de ceinture : l’obésité est devenue un souci majeur 

de santé publique en Irlande). Les Irlandais ont trouvé l’Amérique chez eux. Et 

s’ils ont pu devenir à leur tour Terre Promise pour les Polonais, ils semblent en 

revanche avoir perdu le fil de leurs vieux mythes. Hugo Hamilton pondère : « La 

flèche en métal sur O’Connell Street incarne notre ruée vers la prospérité. C’est 

vrai que c’est un symbole effrayant. Mais nous aurions été tout aussi mal avisés 

de choisir un symbole du passé. Nous nous sommes bercés trop longtemps 

d’icônes tragiques (…) Notre culture semblait maudite et cela a suscité chez nous 

une grande soif d’intégration à l’Europe et au reste du monde ». Mais il ajoute 

aussi : « Je crains un retour de balancier, car la conscience de notre appartenance 

71 Ma traduction. Entretien avec Hugo Hamilton, écrivain, février 2008. Texte intégral : http://www.notre-europe.
eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-lidentite-eu-
ropeenne/
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au monde globalisé n’est pas doublée d’une conscience de notre appartenance à 

une communauté locale ». Selon Eavan Boland, poète et professeur à l’universi-

té de Stanford, « les Irlandais ont fait de la prospérité économique leur nouveau 

récit héroïque. Je peux comprendre que l’on rejette les récits du passé, mais pas 

qu’on les oublie (…) Ce qui est troublant, c’est que la continuité est maintenant 

possible parce que l’émigration a cessé. Les gens peuvent avoir une vie stable et 

continue en Irlande. Mais qu’est ce qui, dans ces vies, s’inscrit encore en conti-

nuité avec le passé ? »72

Nos entretiens ont tous été conduits au premier semestre 2008, au moment où la 

crise économique commençait à faire sentir ses effets. La République irlandaise, 

pays de 3,8 millions d’habitants, fait aujourd’hui le compte de ses logements 

vides, monuments embarrassants à la spéculation et à l’appât du gain : selon 

un étude publiée récemment par l’Université de Dublin (UCD), il y en aurait près 

de 350 00073, construits pour la plupart grâce à la main d’œuvre fournie par l’im-

migration polonaise. La fièvre de construction a cessé pendant l’année 2008 

aussi brutalement qu’elle avait démarré : les bétonnières sont restées en plan 

sur certains chantiers ; pelles et casques jaunes des ouvriers jonchent les haies 

de fuchsias. Ce paysage de friches résidentielles évoque celui les villes minières 

subitement abandonnées après que se sont taries les ressources qui les avaient 

engendrées. Surtout, il jette une lumière crue sur la folie du marché autorégu-

lateur. Le spectacle de ces habitations vides emplit aujourd’hui les Irlandais 

d’une consternation que ne suffit pas à compenser l’évocation de leur équiva-

lent polonais - de toutes ces maisons à tuiles rouges, vertes ou bleues que se 

sont fait construire chez eux les travailleurs de choc venus de Mazovie ou de 

Galicie grâce à l’épargne accumulée pendant les années fastes. Avec la récession 

économique, le sentiment de solidarité européenne a trouvé ses limites. Bien 

qu’elles ne s’expriment pas sur un mode agressif (et n’aient pas trouvé de tra-

duction politique), les dispositions vis-à-vis des Polonais ont changé. Ici et là, 

notamment dans les files d’attente des « social welfare offices » (le taux de 

chômage est passé de 4,8% en janvier 2008 à 13,4% en avril 2010), on entend 

prononcer, sans animosité, cette petite phrase : « maintenant il serait temps 

72 Ma traduction. Entretien avec Eavan Boland, poète, Dublin, mars 2008. Texte intégral : http://www.notre-eu-
rope.eu/fr/axes/visions-deurope/travaux/publication/rencontres-europeennes-13-entretiens-sur-lidentite-eu-
ropeenne/
73 Etude publiée en 2010 par l’institut d’urbanisme de UCD : http://www.uep.ie/pdfs/WP%201002%20W.pdf 

pour eux de s’en aller ». Le gouvernement irlandais a commencé à financer le 

retour au pays de ceux des ressortissants de l’Union européenne qui, ayant 

perdu leur emploi, se trouvent dans une situation critique de précarité. L’ONG 

Crosscare Migrant Project (CMP) a récemment pointé du doigt le comportement 

de certains community welfare officers qui, autoproclamés gardiens de l’intérêt 

national, faisaient du zèle en refusant les allocations chômage à des étrangers 

qui y avaient pourtant droit.

En Italie, le sentiment de dépaysement est le plus souvent formulé en relation 

avec des discours sur l’immigration et sur l’insécurité. Ce sentiment a été analysé 

par Lynda Dematteo dans sa communication au colloque de Metz citée précédem-

ment. Elle se réfère notamment à l’ouvrage écrit par l’ancien conseiller municipal 

écologiste de Venise, Gianfranco Bettin, suite au double homicide de Gorgo al 

Monticano. Jouant sur le nom de la ville (« gorgo » signifie en italien vortex), 

l’auteur intitule son livre Gorgo. Au fond de la peur et parle du « Nord Profond » 

qui vote pour la Ligue. «Il se donne pour objet principal l’angoisse qu’éprouvent 

les habitants de cette région devenue multiculturelle en l’espace de vingt ans. 

Les Italiens ont le sentiment d’être véritablement "happés" par les transforma-

tions sociales : l’image récurrente est celle d’un vortex qui confond et engloutit 

tout, comme l’exprime de manière inquiétante le poète vénète Andrea Zanzotto : 

Dans ce progrès qui se resserre comme un nœud coulant / Je ne sais plus si je 

suis avalé ou si j’avale. Ces considérations s’accompagnent de représentations 

apocalyptiques de la globalisation assimilée à une perte de repères généralisée 

mettant en péril la subjectivité elle-même (...) Pour Gianfranco Bettin, la média-

tisation du meurtre de Gorgo est en fait parvenue à modifier en profondeur la 

perception de la sécurité. Cette peur n’est pas seulement la somme arithmé-

tique de toutes les agressions commises récemment (plutôt en régression statis-

tique), il s’agit pour lui d’une peur d’un type nouveau : "C’est une création à la fois 

émotive et politique qui surgit et s’élabore dans l’univers des médias avant de 

se réfracter dans les yeux, la tête et le microcosme de la vie de chacun". Le souci 

sécuritaire ne se construit évidemment pas dans le vide, il découle de réelles 

sources d’inquiétude dans certaines régions italiennes. Les nombreux cambrio-

lages avec prise d’otages engendrent une terreur bien compréhensible dans 

le Nord-Est du pays. Ils sont une violation de l’espace intime avant d’être une 

violation de la propriété et engendrent un véritable traumatisme. Ce type d’agres-
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sions, a fortiori lorsqu’elles sont commises par des étrangers, sème la panique 

parmi les habitants. C’est en fait la nature même de ces violences, amplifiée 

par les médias, qui a pour effet de modifier en profondeur les perceptions de la 

réalité environnante. Et l’usage de ces perceptions constitue désormais l’un des 

aspects décisifs de la confrontation politique en Italie »74. La droite populiste 

trouve ainsi dans « l’insécurité » son principal facteur d’enracinement territo-

rial. Elle vise la reconquête de l’espace extérieur, sa reconversion en espace de 

l’entre-soi (en réalité une extrapolation de l’espace privé domestique) car l’ex-

tériorité est souvent vécue comme une forme d’hostilité75. Pour Ilvo Diamanti, 

sociologue originaire du Nord Est, l’insécurité naît du dépaysement qu’expéri-

mentent ses concitoyens depuis la disparition de la communauté locale et de ses 

réseaux d’interrelation étroits : « Autrefois, le territoire existait. On s’y promenait 

en rencontrant seulement des personnes que l’on connaissait. Les étrangers, on 

les repérait tout de suite. On les avait à l’œil. Le village existait. Les lieux de 

sociabilité nous protégeaient du "Monde" même s’ils étaient contraignants et un 

peu étouffants. Aujourd’hui, ce n’est plus comme ça. L’anonymat de la grande 

ville s’étend aux villages dévastés par une dilatation urbaine sans limites »76. 

Dans son article intitulé « Europe of Strangers », le sociologue Zygmunt Bauman 

observe quant à lui une confusion entre ce qui relève d’un ébranlement des 

identités individuelles - dislocation des familles, effritement des liens sociaux, 

chômage, solitude, etc. - et la recherche de solutions collectives qui bien souvent 

se résument à identifier un bouc émissaire dont la liquidation, ou la neutralisa-

tion, permettrait un retour à l’état antérieur de sécurité et de certitude77. Ainsi 

donc, l’insertion des sociétés nationales dans un environnement international 

labile et incertain suscite de profondes angoisses chez les individus, et nourrit 

les pulsions de repli sur le monde de l’entre-soi.

De toutes les régions d’Europe où se fait aujourd’hui sentir la « tentation du ré-

encastrement », c’est peut-être d’Italie et de Hongrie que viennent les signaux les 

plus inquiétants (même s’il faudrait sans doute regarder de plus près les recom-

positions politiques et idéologiques en cours aux Pays-Bas). Quelques semaines 

74 Lynda Dematteo, op.cit., pp.2-3. 
75 Dematteo, Lynda, 2008, La « défense du territoire » en Italie du Nord, ou le détournement des formes de la 
participation locale », Anthropologica, Vol. 50 n°2, Waterloo (Ontario, Canada), pp. 303-321. 
76 Ibidem
77 Zygmunt Bauman, « Europe of strangers », Oxford University Transnational Communities Programme Working 
Paper, 1998.

avant les élections législatives d’avril 2010, le Jobbik, parti d’extrême-droite 

hongrois, s’est montré assez charitable pour publier une traduction anglaise de 

son manifeste électoral afin, précise l’avant-propos de ce document, que « tout 

le monde puisse lire, noir sur blanc, ce que souhaite le Jobbik (…) En bref, la res-

tauration de l’autonomie nationale. En un mot, un futur plus radieux ! »78. Dans 

ce qui peut être lu comme un véritable bréviaire national-socialiste (ou selon les 

termes du parti, une philosophie « nationale éco-sociale »), on apprend donc que 

le Jobbik propose : d’endiguer le déclin démographique hongrois, qui menace 

à terme « la survie nationale », au moyen d’une politique d’aide à la « famille 

nombreuse, travailleuse et probe » ; de lancer « un plan national intitulé «Achetez 

hongrois !» » et permettant aux entreprises « d’utiliser le préfixe «hongrois» 

dans leur nom » ; d’imposer aux produits alimentaires importés des standards de 

qualité comparables à ceux des produits domestiques (« Tu es ce que tu manges », 

précise le manifeste) ; de lutter contre l’invasion de la flore exogène (l’ambroisie) 

et contre l’extinction des espèces indigènes ; de mettre un terme à la privatisa-

tion du secteur des transports ; de redresser le secteur du sport, qui est devenu 

« un avorton du caniveau politique depuis le changement de régime de 1989 » et 

de créer des « Olympiades de la Jeunesse du bassin des Carpates » ; de mettre sur 

pied une force spéciale de Gendarmerie afin de lutter contre « le crime tzigane » ; 

de créer « un Institut National de Méthodologie Tzigane conçu pour répondre 

aux besoins éducatifs spécifiques des Roms hongrois » ; et - bien sûr - de ne 

pas limiter son horizon politique aux frontières actuelles de la Hongrie mais, au 

contraire, de « penser en termes d’une nation de 15 millions d’âmes ». C’est sur 

ce programme de redressement (voire de résurrection) national que le Jobbik (qui 

avait déjà gagné trois députés et 14,8% des voix aux élections européennes de 

juin 2009) a recueilli 17% des suffrages aux élections législatives hongroises 

d’avril 2010, devenant ainsi la troisième force politique du pays. Ces élections 

ont ainsi confirmé l’effondrement de la confiance des Hongrois dans leurs ins-

titutions nationales et marqué une profonde reconfiguration de l’échiquier 

politique : perçu comme un parti de l’ancien système, le MSZP a été relégué dans 

les suffrages ; le MDF, parti du dissident József Antall, qui avait conduit la tran-

sition de 1990 à 1993, a disparu de la scène. Le FIDESZ, parti conservateur 

de droite, est sorti comme le grand gagnant de ces élections et tout le monde 

s’interroge aujourd’hui de savoir si son leader, Victor Orban, saura apaiser les 

78 http://jobbik.com/temp/Jobbik-RADICALCHANGE2010.pdf
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relations chauffées à blanc avec la Slovaquie voisine, et s’il sera capable (comme 

il l’affirme) de contenir le Jobbik, ou bien s’il en viendra à reprendre à son compte 

les thèmes de ce parti d’extrême droite.

Il me reste avant de conclure à souligner brièvement deux faits qui mériteraient 

plus ample analyse. Le premier, c’est que le profil et le langage de la nouvelle 

génération des leaders populistes européens se fait toujours plus lisse et « res-

pectable ». Geert Wilders aux Pays-Bas, Marine Le Pen en France, ou Krisztina 

Morvai en Hongrie sont tous des gens sensés et polis, qui ne manquent pas à 

l’occasion de s’émouvoir de la situation de ceux qu’ils poursuivent de leurs récri-

minations et poussent même parfois la perfidie jusqu’à présenter leurs idées 

comme découlant d’un souci du bien-être des immigrés. Mais l’électorat de ces 

« racistes compassionnels » ne s’y trompe pas et sait, lui, distinguer la véritable 

portée de leurs propos euphémisés. Il ne faut donc pas s’étonner si la racaille 

des rues (ou bien les milices, qui telle la Garde Nationale hongroise, jouent 

les gros bras dans leur quartier ou dans leur village) ne font pas montre de la 

même courtoisie ni de la même retenue dans leurs paroles et dans leurs actes. 

En second lieu, il faut souligner que ce sont souvent les Roms qui, en Europe de 

l’Est (mais aussi de plus en plus fréquemment en Europe de l’Ouest), font les 

frais des exactions racistes. En Hongrie, en Slovaquie, en République tchèque, 

en Roumanie : dans tous ces pays, ils sont régulièrement la cible d’agressions 

qui vont parfois jusqu’au meurtre. A Timişoara, le contrecoup des médiatiques 

affaires italiennes s’est fait ressentir dans les relations entre les Roms et le 

reste de la population locale, cette dernière ne pardonnant pas aux Tziganes de 

salir l’image des Roumains à l’étranger. Outre leurs comportements criminels, il 

est reproché aux Roms de faire trop d’enfants : on s’inquiète de voir leur poids 

augmenter dans la population nationale. Là encore, se mêlent préjugés raciaux 

et hantise du déclin démographique (alliage qu’il faudrait aussi mettre en pers-

pective avec l’absence de travail de mémoire sur ce que fut le sort des Tziganes 

pendant la Seconde Guerre mondiale, et l’incurie didactique qui persiste sur 

ce sujet - malgré les actions mises en œuvre dans les pays concernés sous la 

houlette de l’Union européenne et du Conseil de l’Europe).

Conclusion 

Rom, Romain, Roumain - la proximité fascine autant qu’elle dérange. Ainsi donc, 

la voie du cosmopolitisme et de la fraternité entre les peuples n’est pas aussi 

aisée que l’avaient espéré les promoteurs de l’idée européenne. Les mouve-

ments de population à grande échelle, l’hétérogénéité des sociétés européennes 

contemporaines est plus problématique que ne le laissent entendre les discours 

institutionnels sur « le dialogue interculturel ». L’Union souffre d’un déficit de 

représentations aptes à formuler la complexité. Cette complexité que nous avons 

entendue exprimée dans les discours des « dépaysés » rencontrés au cours de 

notre enquête, chez ces entrepreneurs et ces travailleurs migrants croisés à 

Lodz, Timisoara, ou Dublin, n’est pas prise en charge au niveau politique. Et ce 

que nous avons mis au jour au cours de nos recherches, c’est bien une érosion de 

la capacité de représentation collective, tant au niveau européen qu’au niveau 

national. L’Europe est aujourd’hui traversée de tensions centrifuges, lesquelles 

se manifestent à travers la rébellion des régions les plus riches à l’encontre de 

leur cadre national, mais aussi, à l’inverse, dans le retour au national désiré par 

une partie de l’électorat populaire. Deux décennies nous séparent de la Chute du 

Mur de Berlin, vingt ans entre deux révolutions. 1989 avait vu l’effondrement du 

« socialisme réel » ; 2009 a été l’année d’un ébranlement sans précédent (depuis 
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