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Notre Europe

Notre Europe est un laboratoire de pensée indépendant dédié à l’unité européenne. 

Sous l’impulsion de Jacques Delors, l’association a l’ambition depuis 1996 de 

« penser l’unité européenne ». 

Elle souhaite contribuer aux débats d’actualité avec le recul de l’analyse et la 

pertinence des propositions d’action en vue d’une union plus étroite des peuples 

d’Europe. Elle a également pour objectif de promouvoir l’implication active des 

citoyens et de la société civile dans le processus de construction communautaire et 

l’émergence d’un espace public européen.

Dans cette optique, Notre Europe mène des travaux de recherche, produit et diffuse 

des analyses sous formes de courtes notes, d’études et d’articles, et organise des 

rencontres publiques et des séminaires de réflexion. Ses analyses et propositions 

se concentrent autour de quatre thématiques : 

•  Visions d’Europe : la méthode communautaire, l’approfondissement et 

l’élargissement de l’Union européenne, le projet européen sont une œuvre en 

perpétuel mouvement. Notre Europe s’efforce de tracer une voie dans la multitude 

des futurs possibles.
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•  La démocratie européenne en action : la démocratie se construit au quotidien. 

Notre Europe croit que l’intégration européenne concerne tous les citoyens, 

acteurs de la société civile et niveaux d’autorité dans l’Union et cherche donc à 

dégager les voies pour renforcer la démocratie européenne.

•  Coopération, compétition et solidarité : « La compétition qui stimule, la coopération 

qui renforce et la solidarité qui unit » sont l’essence du contrat européen selon 

Jacques Delors. Fidèle à cette vision, Notre Europe explore et avance des solutions 

innovantes en matière économique, sociale et de développement durable.

•  Europe et gouvernance mondiale : modèle original de gouvernance dans un 

monde de plus en plus ouvert, l’Union européenne a un rôle croissant à jouer sur 

la scène internationale et pour le développement d’une gouvernance mondiale 

efficace, que Notre Europe contribue à définir.

Successivement présidée par Jacques Delors (1996-2004), Pascal Lamy 

(2004-05), et Tommaso Padoa-Schioppa (depuis novembre 2005), 

Notre Europe vise une stricte indépendance de pensée et œuvre dans 

le sens du bien public. C’est pourquoi l’ensemble de ses travaux est 

accessible gratuitement via son site Internet, en français et en anglais : 

www.notre-europe.eu.
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Introduction

Dans un monde où la fin du communisme à l’Est a sonné le glas de la guerre 

froide, où l’Europe est en paix depuis plus de soixante ans, certains ont pensé 

que la fin de l’histoire était advenue, d’autres ont théorisé un choc des civili-

sations dont les guerres de Yougoslavie semblaient constituer une illustration 

éloquente. Est-il vraiment surprenant qu’ait implosé un pays héritier de deux 

traditions impériales rivales, l’austro-hongroise et l’ottomane, où cohabitaient 

quatre religions et plus de trente nationalités ? Entre construction artificielle 

et luttes tribales, la Yougoslavie a pris sous les plumes occidentales un visage 

qui permettait de penser la guerre en son sein comme un phénomène exotique. 

« Mais, qu’on le veuille ou non, les Balkans se trouvent sur le continent européen. 

Si le Balkanique est la figure de l’Autre, c’est celle de l’Autre en Europe. Les 

Balkans sont l’image réduite et inversée de l’Europe – mais ils en sont l’image. 

L’Europe s’y réfléchit, et l’ordre qu’elle veut y établir réfléchit l’ordre (virtuel) 

européen » 1. Il est à cet égard révélateur que le terme de balkanisation ait été 

retenu pour désigner le délitement, l’éclatement d’un État. S’agit-il d’européa-

niser les Balkans de crainte que l’Europe ne se balkanise ? Les sécessionnismes 

1  GOSSIAUX, JEAN-FRANÇOIS, Pouvoirs ethniques dans les Balkans, Paris, PUF, 2002.
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qui ont fait disparaître la Yougoslavie sont-ils structurellement différents de ceux 

qui se sont développés en Espagne ? En Belgique ? En Italie ? Pour ne pas se 

reconnaître dans la violence qui a ravagé la Yougoslavie, il faut que celle-ci soit 

intrinsèquement autre, que les peuples balkaniques, et en particulier yougos-

laves, ne soient pas des Européens comme les autres. Les Balkans seraient-il 

cette partie de l’Europe où la violence est un mal endémique ? Faut-il suivre le 

pessimisme d’Ivo Andrić dans un des textes les plus émouvants que l’on puisse 

lire sur la Bosnie-Herzégovine lorsqu’il écrit : « la haine n’ […] est pas une phase 

dans l’évolution d’une société, l’étape inévitable d’un processus historique ; […] 

elle n’existe que comme telle et ne s’éteint qu’après avoir mené jusqu’au bout 

son œuvre destructrice »2 ? 

Comment est née cette image du Balkanique, et en particulier du Yougoslave, 

comme Autre ? Les rapports des militaires du front d’Orient et des ethnologues 

qui les accompagnaient pendant la Première Guerre mondiale ont contribué à 

construire l’image d’une « race dont l’insouciance slave est aggravée de fatalisme 

oriental et qui compte trop sur le hasard et sa bonne étoile »3. Comment, et 

pourquoi, cette image a-t-elle perduré ? Qu’ont donné à voir d’eux-mêmes les 

Yougoslaves dans les cinquante dernières années ? Le biais que nous avons 

choisi pour aborder cette question de l’image est celui de la production ciné-

matographique yougoslave, depuis les films de propagande titistes jusqu’aux 

films réalistes des années 80 qui nous donnent à voir la complexité de la société 

yougoslave. Certains films créent une image folklorique de la Yougoslavie ; 

d’autres nous révèlent l’imaginaire collectif, les mythes d’un pays qui a fait 

naître fantasmes et fascination dans un mouvement pendulaire d’attraction-

répulsion. Les spectateurs occidentaux semblent aujourd’hui plus friands des 

images de carte postale que des films qui nous montrent en nuance les blocages 

et les désillusions d’un pays traversé par des lignes de fracture profondes et qui 

a néanmoins voulu croire en la construction d’une société idéale. Ce n’est pas un 

hasard si le metteur en scène le plus populaire à l’étranger est Emir Kusturica qui 

donne vie à un monde parallèle, survolté et bouillonnant, résonnant de la musique 

2  ANDRIC, IVO, Lettre de 1920 in Titanic et autres contes juifs de Bosnie (1946), Paris, Le serpent à plumes, 2001, p. 

     104.

3  Général Lepetit cité par SACHA MARKOVIC à la page 77 de L’image de l’Autre : la Macédoine yougoslave  à travers les 

     rapports des attachés militaires français (1912-1939) in Les cahiers du centre d’études d’histoire de la défense, 

     cahier numéro 30, Paris, éditions du CEHD, 2007, p 47-85.

tzigane. Est-ce cette vision des Balkans qu’aime son public ? Ce mélange de folie 

et d’inconscience ? La frontière y est ténue entre grain de folie et folie meurtrière, 

inconscience et barbarie. Frontière ténue également entre images et clichés…
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I - Le rêve yougoslave

Durant la Seconde Guerre mondiale, la ligne de fracture se situe entre Puissances 

de l’Axe d’une part et Alliés d’autre part. La Yougoslavie reflète, à échelle réduite, 

cette opposition qui déchire l’Europe. Les trois acteurs essentiels de la guerre en 

Yougoslavie sont les Uštaše du Croate Ante Pavelić, les Četnici du Serbe Draža 

Mihajlović et les Partizani du communiste Tito. En ceci la Yougoslavie des années 

1930 et 40 est substantiellement liée au jeu des Grandes Puissances euro-

péennes : Ante Pavelić, exilé après la Première Guerre mondiale, a vécu en Italie 

et a été influencé par la politique fasciste de Mussolini ; Tito a été formé à l’école 

stalinienne, comme de nombreux dirigeants de PC européens ; quant à Draža 

Mihajlović, représentant des forces conservatrices serbes qui restent fidèles au 

roi, il a reçu le soutien de Churchill, qui l’a préféré dans un premier temps aux 

forces communistes de Tito.

Durant la guerre la Yougoslavie connaît tout à la fois l’occupation, la guerre 

civile et la révolution. La Grèce et l’Italie voisines ont certes connu une succes-

sion d’évènements similaires, mais la Yougoslavie est un cas à part pour deux 

raisons. La première c’est que trois belligérants distincts (Allemands, Bulgares 

et Italiens) se sont partagés le pays suivant des aspirations séculaires, des irré-
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dentismes hérités des traités de paix de la Première Guerre mondiale ou pour 

effacer les torts dus à la victoire volée dans le cas de l’Italie4. La seconde est 

rétrospective : c’est l’un des rares pays qui, appartenant au bloc de l’Est après 

la guerre, n’a pas été libéré par l’Armée rouge. C’est avec ce mythe fondateur, 

fondé sur une vérité historique, que commence le caractère d’exception que la 

Yougoslavie de Tito s’auto-attribue.

La Yougoslavie stalinienne (1946-1949)

Les objectifs premiers à la fin de la guerre sont de ramener l’industrie, l’écono-

mie, l’agriculture et les moyens de communication à leur niveau d’avant-guerre. 

A l’instar de ce qui se passe partout en Europe de l’Est, la Yougoslavie bâtit son 

projet de société sur un modèle non seulement socialiste mais stalinien. Cette 

influence est manifeste à tous les niveaux : dans la Constitution yougoslave de 

1946, copie conforme de la Constitution soviétique de 1936, dans la surpolitisa-

tion de la vie quotidienne, la mise sous tutelle de l’État par le Parti et l’instaura-

tion d’un culte du chef. Cette influence se manifeste également dans le cinéma 

yougoslave tant dans l’esthétique et le choix des thèmes que dans l’organisation 

de l’industrie cinématographique.

Le thème des Partizani est central dans les premiers films de l’immédiat après-

guerre (Slavica/Slavica5, Živjeće ovaj narod/Ce peuple doit vivre ou Besmrtna 

mladost/Jeunesse immortelle)6. Le cinéma, sous la férule du Parti, sert à exposer 

la guerre de libération nationale et ses héros et à exalter les masses dans la pers-

pective de la construction d’une société socialiste. Esthétiquement, ces films 

4  Réponse au sentiment d’humiliation des Italiens né du Traité de Versailles, la prise de Rijeka/Fiume par Gabrie-

    le D’Annunzio en 1919 a amorcé un renouveau du sentiment irrédentiste italien, renforcé par l’attribution de la 

       Dalmatie à la Yougoslavie (Voir TESSIER, BRUNO, Géopolitique de l’Italie, Bruxelles, Complexe, 2002, p 26-27). Le Traité 

                  de Neuilly a  quant à lui privé la Bulgarie de l’Est du Timok, du cercle de Caribrod, du haut-bassin de la Božička, du cercle de 

     Bosilegrad et du cercle de Strumica au profit du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes (Royaume S,H,S) (Voir 

   CHATAIGNEAU, YVES, La Yougoslavie in Annales de Géographie, volume 30, numéro 164, 1921, p. 82-83). Enfin, la 

  domination passée de l’Empire austro-hongrois en Slovénie et en Croatie fait que les puissances de l’Axe 

    considèrent celles-ci comme appartenant à la zone d’influence germanique.

5  Nous avons choisi de donner pour chaque film le titre original et sa traduction officielle ou notre traduction propre 

    quand cette dernière fait défaut.

6  Nous nous référons pour l’ensemble des films cités à la somme de DANIEL J. HOULDING, Liberated cinema, the Yugoslav 

     experience 1945-2001 (1985), Bloomington, Indiana university press, 2002, 2nd edition. 

collent aux normes du réalisme socialiste soviétique : présentation des héros de 

la guerre/révolution – soldats, ouvriers, citoyens ordinaires – dans une approche 

de la société telle qu’elle devrait être et suivant une vision du monde très mani-

chéenne. Artistiquement parlant, ces films ne présentent que peu d’intérêt – à 

l’exception peut-être de Na svojoj zemlji/Sur le sol natal de France Štiglić, Priča 

o fabrici/Histoire de l’usine de Vladimir Pogačić et Sofka de Radoš Novaković. Ce 

dernier film annonce un avenir prometteur à son jeune réalisateur, dont l’un des 

documentaires, Mladina gradi/La jeunesse construit, fut le premier film yougos-

lave à recevoir un prix international, le Lion de bronze du festival de San Marco. 

Na svojoj zemlji/Sur le sol natal dépeint la vie d’un village occupé par les Italiens 

et la lutte des Partisans pour le libérer. Le film tire son titre d’une scène d’exécu-

tion où les villageois enlèvent leurs chaussures pour toucher le sol natal de leurs 

pieds. Cela prend un sens tout particulier lorsque les Partisans atteignent Trst/

Trieste et la revendique au nom du nouvel État yougoslave7. Ce film n’échappe 

cependant pas à l’idéologisation des discours, qui soulignent le manque de 

fiabilité des Alliés comparés à la constance de l’URSS.

Le projet de société socialiste transparaît dans les thèmes abordés après la guerre 

par le cinéma yougoslave : Priča o fabrici/Histoire de l’usine de Vladimir Pogačić, 

Život je nas/La vie est à nous de Gustav Gavrin et Jezero/Le lac de Radivoje-Luka 

Djukić sont trois longs-métrages qui prennent pour thème la reconstruction en 

opposant les travailleurs de choc et les réactionnaires bourgeois qui résistent 

à l’émergence de la société nouvelle. Ces films sont saturés des nouveaux 

symboles de la Yougoslavie : banderoles portant le slogan Bratstvo i jedinstvo 

(Fraternité et unité), devise du nouvel État qui reflète la volonté de créer un 

citoyen « yougoslave » tout en respectant les altérités nationales8 ; portraits des 

grandes figures du socialisme : Marx, Lénine, Staline et Tito ; chansons d’ouvriers 

et de partisans ; brigades de la jeunesse. Ces films sont à la fois le reflet de la 

nouvelle société, celui des aspirations du pouvoir et un des vecteurs de transmis-

sion de ces dernières. Comme c’est souvent le cas en situation de crise (guerre, 

7  La ville de Trieste fut le siège de massacres connus sous le nom de « massacres des foibe », du nom des crevasses 

    naturelles (terme dérivé du latin fosse) dans lesquelles des milliers de personnes furent précipitées lors de  

    l’occupation de la ville par l’armée yougoslave.

8  L’adjectif national renvoie dans la terminologie yougoslave à la notion de minorité nationale. Sur les questions de

   nationalité voir notamment ROUX MICHEL, Guerre  civile et  enjeux territoriaux enYougoslavie in Hérodote n°63, 

     Balkans et balkanisation, 4ème semestre 1991.
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révolution, reconstruction) le Parti communiste fonde son action sur le volonta-

risme – c’est le mythe des travailleurs de choc (radnici uradnici) qui œuvrent à 

la construction d’une nation nouvelle par la seule force de leurs bras, celle-ci 

suppléant au manque de moyens. Le slogan la foi dans le peuple illustre bien 

cet état d’esprit qui appelle à consacrer toute sa force de travail au Parti, à Tito, 

en arguant que la réalité est dépassable, qu’il suffit de le vouloir pour atteindre 

cette utopie socialiste inscrite jusque dans les lignes de la constitution9. 

Seule exception dans cette atmosphère d’exaltation du projet communiste, le 

premier long métrage de Radoš Novaković Sofka est une adaptation du roman 

Nečista krv/Le sang impur de Boris Stanković qui se déroule pendant l’occupa-

tion ottomane et narre l’histoire d’une jeune fille d’une famille aristocratique 

désargentée donnée en mariage par son père au fils d’un riche commerçant. Si ce 

film renvoie au patrimoine culturel présocialiste et montre une tout autre société 

que celle en construction, le fait qu’il soit le seul de sa nature en ces années 

de reconstruction est révélateur du rôle assigné au cinéma et de la volonté de 

rompre avec l’ordre ancien en se tournant vers l’avenir.

En effet, le cinéma est considéré comme le moyen de communication de masse 

par excellence, chargé d’éduquer et d’éclairer les masses selon les directives du 

Parti, selon les recommandations de Lénine qui voyait en lui « le plus important 

de tous les arts ». La mainmise du Parti sur le cinéma est effective dès 1944 via 

la création d’une section du film au ministère de la propagande qui sera suivie en 

1945 par le FPNRJ (Entreprise du film de la République populaire de Yougoslavie) 

puis le FPFNRJ (Entreprise du film de la Fédération des Républiques populaires 

de Yougoslavie) qui dépend du ministère de l’éducation. Cette organisation est 

remplacée en 1946 par un Comité de la cinématographie. Si ce comité délaisse 

quelque peu le modèle centralisateur en créant des comités distincts au sein de 

chaque république, il établit un plan quinquennal ayant pour but de dévelop-

per le réseau de projection, la production de films et la production des matières 

premières nécessaires à ces derniers. Jusqu’en 1957 les fonds nécessaires à l’ac-

tivité cinématographique seront ceux alloués par le Parti. 

9 « Chaque citoyen doit travailler selon ses capacités, qui ne donne pas à la communauté ne peut rien en recevoir »  

    article 32 de la Constitution de 1946.

Le titisme, création originale

Suite à la rupture entre Tito et Staline, la Yougoslavie entre dans l’ère de la 

démarcation vis-à-vis des autres pays de l’Est. Face au vide idéologique laissé 

par cette rupture, le Parti doit trouver une autre idéologie et de nouveaux mythes, 

même si les structures staliniennes subsistent jusqu’en 1961. C’est le rôle de la 

loi sur l’autogestion (1950) puis du Mouvement des non alignés dont la première 

conférence a lieu en 1956. Tito justifie ces initiatives par un retour aux sources 

du marxisme-léninisme qu’aurait dénaturées le stalinisme. L’anti-impérialisme 

théorique se conjugue à la vague de décolonisation qui prend son essor dans 

les années 50. En attendant, le Parti yougoslave, en mal d’identité, traverse une 

phase de rejet des valeurs occidentales et dénonce l’impérialisme américain. 

La Yougoslavie titiste se retrouve enfermée dans cette schizophrénie de rejet 

affiché de l’Occident dont elle accepte cependant les aides et les crédits (l’aide 

américaine qui transite par l’ONU représente 400 millions de dollars entre 1945 

et 1948). La Yougoslavie construit donc dans ces années 50 une image de pays 

échappant aux critères de classification habituels. De par son appartenance au 

modèle socialiste elle ne peut être de l’Ouest mais l’exclusion du Kominform le 

28 juin 1948 et les sanctions économiques subséquentes font d’elle le renégat 

du bloc socialiste. Elle appartient à l’Europe et ne peut donc être reconnue 

comme un pays du Tiers monde, d’autant que la Yougoslavie va rapidement 

atteindre « un niveau de vie dans les années 60 et 70 [qui permet] de conforter 

l’image positive du titisme et de ses retombées »10. Enfin, sa participation à la 

fondation du Mouvement des non alignés font d’elle un pays à part, entre Nord et 

Sud. Confrontée aux mêmes problèmes que l’URSS (notamment sur la question 

des minorités nationales, la question paysanne et la mise en place d’un culte du 

héros charismatique), la Yougoslavie doit trouver des réponses originales pour se 

démarquer du grand frère soviétique. Il nous semble intéressant de nous attarder 

sur le traitement d’une de ces questions qui est révélatrice du mouvement de 

réformes qui balaye la Yougoslavie au début des années 50 – celle de la question 

paysanne laquelle, comme nous le verrons, retrouve ses lettres de noblesse dans 

le cinéma des années 50.

10  LUTARD-TAVARD, CATHERINE, La Yougoslavie de Tito écartelée: 1945-1991, Paris, L’Harmattan, 2005.
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La Yougoslavie de l’immédiat après-guerre présente encore un visage à majorité 

rurale malgré une tentative de modernisation et d’industrialisation lors du règne 

d’Alexandre et de la régence du Prince Paul11. Et comme, dans tous les pays socia-

listes, le rapport au monde agricole est teinté de contradictions. Le paysan est 

à la fois celui dont le régime ne peut se passer, car il a le pouvoir d’affamer les 

villes, et un ennemi de classe potentiel car il est traditionnellement attaché à la 

propriété privée et porteur d’une conception traditionnelle de l’identité. Tito, bon 

élève de l’école stalinienne, se méfie donc des paysans.

Là encore le modèle adopté est, dans les premiers temps, celui de l’Union 

soviétique comme l’illustre la reprise de la forme traditionnelle de la zadruga12 

parallèle à la reprise soviétique de la structure du mir. Il s’agit dans un cas 

comme dans l’autre de mettre en place des petites structures plus facilement 

collectivisables. La Yougoslavie mène donc tout d’abord une collectivisation à 

marche forcée. Ainsi le nombre de zadruge passe de 31 en 1945 à 1680 en 1949. 

Comme dans l’URSS des années 20 la situation est difficile : la guerre a ravagé 

les campagnes yougoslaves (destruction de 50% du cheptel, politique de la terre 

brûlée, etc) et les paysans doivent fournir un effort considérable pour remettre 

sur pied l’agriculture. La mise en place de la collectivisation, dans un climat de 

violence politique, mène à une montée de l’opposition paysanne et rend la réso-

lution du problème de plus en plus incertaine. Le régime hésite alors entre ligne 

boukharinienne et stalinienne. Il opte finalement pour cette dernière en mettant 

en place un communisme de guerre et une collectivisation forcée. Pour justifier 

la répression la propagande tente de mettre en place la vision d’un koulak riche, 

mais les grands propriétaires terriens sont rares en Yougoslavie. La répression 

sociale va alors s’exercer sous forme de remembrement, d’expropriation, d’in-

dustrialisation et d’ouvriérisation du paysan.

Suite à la rupture avec Staline, l’interprétation du marxisme se fait de manière 

originale : le principe d’une ouvriérisation est préféré à une prolétarisation de 

la population paysanne. Si la prolétarisation transforme le paysan en un ouvrier 

11  Alexandre Ier régna de 1921 jusqu’à son assassinat en 1934. L’héritier du trône Pierre II étant alors mineur c’est 

      le Prince Paul qui assura la régence jusqu’en 1941.

12  La zadruga est un type d’organisation sociale traditionnel qui regroupe plusieurs familles. Celles-ci mettent 

      leurs biens en commun et travaillent ensemble. Les décisions sont prises par un Patriarche et les femmes qui se 

      marient quittent leur zadruga pour celle de leur mari.

à plein temps, l’ouvriérisation se caractérise par un partage du temps de travail 

entre l’usine et les champs que ce soit pour un individu particulier, ou bien au sein 

de la famille, selon le sexe ou la génération. Cette option est singulière dans un 

pays d’obédience marxiste car elle ne permet pas l’émergence d’une conscience 

de classe à proprement parler. 

En cela la Yougoslavie se démarque clairement du grand frère soviétique. Par la 

dilution de l’identité paysanne, Tito crée une catégorie hybride qui va permettre 

en creux un renforcement du pouvoir du Parti. En effet, la polyactivité des tra-

vailleurs ne permet pas la naissance de la relation affective au travail que 

l’on trouve au sein de certains métiers industriels, particulièrement dans les 

branches les plus dures (mine, sidérurgie…). L’émergence de revendications et de 

syndicats nés d’une solidarité de type corporatiste se fait plus difficile lorsque 

le travail exercé dans le secteur secondaire ne revêt qu’un aspect financier et 

que le véritable lien affectif se fait par rapport à la terre et au village d’origine. 

L’investissement politique ne se présente alors pas sous la forme d’une alterna-

tive entre organisation syndicale et Parti – ce dernier est le seul lieu d’investis-

sement possible. Nous sommes en droit de nous demander si cette démarche 

d’ouvriérisation de la masse paysanne a été sciemment mise en place par Tito 

pour créer une absence de conscience de classe par la simple absence de classe. 

De plus, le rapport au village est complexe dans la Yougoslavie titiste car la 

plupart des dirigeants, vétérans de la Seconde Guerre mondiale et fondant leur 

légitimité sur leur vaillance au combat, sont en fait d’extraction paysanne et 

entretiennent avec leurs origines un rapport pour le moins ambivalent. 

Cette ambiguïté caractérise la place du monde rural dans la société titiste. « [Le 

débat] sur le village et les villageois comme symbole national sous ses deux 

aspects : image de beauté éternelle ou de dégradation, de banalité, d’incapa-

cité à comprendre la beauté non-matérielle »13 reste une constante dans la ciné-

matographie yougoslave. Tant les spectateurs indigènes que les Européens vont 

être marqués par cette image d’une Yougoslavie paysanne, voire mal dégrossie, 

qui faisait déjà partie de l’imaginaire européen bien avant son apparition sur 

les écrans. De nombreux écrivains ont en effet souligné cette ruralité du pays, 

13 NAUMOVIC, SLOBODAN, ethnologue, dans un entretien accordé à Notre Europe en mai 2008 dans le cadre du projet  

      «Fabriques de l’Europe».
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jusque dans sa capitale. Le voyageur Nicolas Bouvier écrit encore en 1963 que 

« Belgrade est nourrie d’une magie. Pourtant elle n’a rien du village, mais un 

influx campagnard la traverse et lui donne du mystère »14. L’Autre Europe serait-

elle celle qui manque d’urbanité ? 

Selon Ivan Ivić, « en sociologie, les sociétés archaïques sont celles qui résistent 

au changement »15. Se cristallise alors dans cette image du village balkanique 

l’une des lignes de fracture qui traverse la Yougoslavie et plus généralement 

l’Europe entre pays qui ont subi la domination ottomane et pays qui ont subi la 

domination austro-hongroise. L’Autre c’est aussi celui qui a une conception diffé-

rente du temps, des traditions, du changement : « Les problèmes que la Serbie a 

dans cette européanisation, c’est le passé qui pèse. C’est notre héritage turc : on 

redoute toujours le changement »16.

Un vent de liberté

Dès 1946, Miroslav Krleža, grand écrivain croate, met en garde contre les risques 

de sclérose que peut entraîner l’application du dogme du réalisme socialiste 

dans la sphère culturelle. Ses paroles sont à peine entendues : la scène litté-

raire est, de 1947 à 1950, dominée par Radovan Zogović, qui est alors affublé 

du surnom de Jdanov yougoslave. Mais en 1952 le VIe Congrès du Parti commu-

niste yougoslave est conquis par les idées libérales de Milovan Djilas, principal 

idéologue du régime avec Edvard Kardelj, et partisan d’un assouplissement du 

régime. L’ouverture du pays ne se reflète pourtant pas immédiatement dans les 

films, et certains réalisateurs se réfugient dans ce que l’écrivain serbe Sveta 

Lukić appelle une esthétique socialiste qui permet, en exprimant une réalité sub-

jective, d’échapper à la nécessité d’une prise de position. Une autre stratégie, 

en l’absence de doctrine formelle du Parti, est de prendre comme base des 

sujets historiques consensuels qui permettent d’éviter le traitement de la réalité 

contemporaine. 

14 BOUVIER, NICOLAS, L’usage du monde (1963), Paris, Payot et rivages, 2001.

15 IVIC, IVAN, ancien ministre de l’éducation, dans un entretien accordé à Notre Europe en mai 2008 dans le cadre du  

      projet Fabriques de l’Europe.

16 Ibid.

La rupture se ressent dans le cinéma comme dans tous les autres domaines. 

L’évolution prend alors deux visages différents qui sont un marqueur de l’identité 

du cinéma yougoslave. D’une part la création cinématographique prend d’autres 

formes que le classique long métrage : documentaires et films d’animation fleu-

rissent. D’autre part certains réalisateurs yougoslaves profitent de ce « tournant 

libéral » pour jeter un regard critique sur les mythes du « socialisme à la yougos-

lave » et se permettent de traiter des sujets plus prosaïques : les fims portant 

sur le quotidien se multiplient. Apparaissent ainsi les savremene teme, thèmes 

de la vie quotidienne, qui seront désormais filmés par toutes les générations de 

cinéastes jusqu’à l’éclatement de la Yougoslavie, leur permettant de donner leur 

regard sur le monde qui les entoure. 

Vladimir Pogačić est le premier à aborder les savremene teme dans Subotom 

uveče/Les samedi soirs qui relate trois histoires de samedi chez des gens ordi-

naires. Veljko Bulajić, quant à lui, ayant reçu sa formation à Rome, tente d’appli-

quer les principes du néo-réalisme italien à la réalité yougoslave dans son premier 

long métrage Vlak bez voznog reda/Un train sans horaire puis dans Uzavreli grad/

Une ville en ferment. Paradoxalement Bulajić, qui élargit les limites du réalisme 

dans les années 50, tourne ensuite complètement le dos au Novi film des années 

60 pour se lancer dans la réalisation de films épiques sur les Partisans qui rem-

portent de grands succès populaires

Les évolutions des années 50 portent en germe les grandes lignes du Novi film qui 

s’épanouira dans les années 60 et s’exprimera davantage dans la veine des films 

d’animation, dans les documentaires et les courts-métrages que dans les longs 

métrages. Les films d’animation du studio Zagreb film connaissent une certaine 

notoriété à l’étranger. Ainsi Surogat/Ersatz de Vukotić est le premier film non-

américain à remporter l’oscar du film d’animation en 1961 en racontant l’histoire 

d’un homme qui gonfle des ballons sur une plage. Samac/Solitaire de Mimica 

met en scène un cauchemar aux dimensions kafkaïennes et reçoit le Premier prix 

international au Festival de Venise. Parallèlement le Mouvement yougoslave du 

film amateur, qui débute dès la fin des années 40, attire nombre de réalisateurs 

qui seront associés au Novi film dans les années 60. Le club le plus influent est 

alors le Kino klub Beograd qui devient un centre d’expérimentation cinématogra-

phique poussant assez loin la provocation. Certains films sont interdits, même 
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dans les festivals de films amateurs, car les univers de réalisateurs tels que 

Živojin Pavlović, qui décrivent les dessous sombres de la société yougoslave, 

sont perçus comme des atteintes à l’idéal volontariste mis en place par le régime. 

A la fin des années 50 le pays s’est relevé et la production de longs métrages 

a atteint le niveau des autres pays européens, la production a été réorganisée 

et la loi d’autogestion commence à être mise en application. Artistiquement, la 

rupture avec l’URSS a permis une libéralisation de la production cinématogra-

phique qui prend ses distances avec les contraintes du réalisme socialiste. Même 

si la guerre, mythe fondateur de l’État socialiste yougoslave, reste un thème privi-

légié, son traitement évolue. Enfin, les productions parallèles à celles des longs 

métrages permettent une ouverture qui sème les germes des tendances qui se 

développent au cours des années 60 sous le nom de Novi film. Le cinéma yougos-

lave pénètre à cette époque dans son âge d’or.

II - Le Novi Film (1961-1972)

Les nombreuses réformes des années 60, connues sous le nom de second titisme, 

portent tant sur le marché, qui joue un rôle croissant dans l’économie, que sur 

la décentralisation et l’ouverture des frontières. La loi sur le film est révisée en 

1962 et permet une plus large autonomie des Républiques, conjuguée à une 

véritable mise en place de l’autogestion. Les difficultés que rencontre le cinéma 

yougoslave dans les années 60 sont celles que l’on retrouve plus généralement 

dans les pays occidentaux, où se développe une culture de masse : l’apparition 

de la télévision a un impact considérable sur une industrie dont les revenus sont 

issus d’une taxe sur la vente des tickets. La vague du Novi film naît de la crise 

qui conjugue problèmes économiques et climat social tendu. En effet, l’appa-

rente libéralisation du régime, notamment avec l’éviction, en 1966, de Ranković, 

ministre de l’intérieur et partisan d’une forte centralisation, ouvre l’espace public 

à deux types de contestations. Tout d’abord s’exprime un conflit intergénération-

nel. La génération née de la guerre et arrivée à maturité dans les années 60 ne 

souhaite pas nécessairement la fin de la société socialiste mais exige des chan-

gements portant essentiellement sur le renouvellement des critères de sélection 

et d’évaluation des dirigeants. Les nouvelles élites souhaitent réformer le modèle 

pour passer à une éthique de compétence, contestant la légitimité tirée par les 



16 - IMAGES YOUGOSLAVES : CINÉMA YOUGOSLAVE ET FIGURES DE L’AUTRE EN EUROPE IMAGES YOUGOSLAVES : CINÉMA YOUGOSLAVE ET FIGURES DE L’AUTRE EN EUROPE - 17

Etudes &

81
RecherchesRecherches

vieilles élites de leur participation à la guerre ou de leur appartenance au Parti. 

Le mot à l’ordre du jour est la praxis qui s’oppose à toute forme de passivité, d’ac-

ceptation des dogmes. La revue du même nom, Praxis, regroupe à l’époque non 

seulement la frange réformatrice de la Yougoslavie mais aussi de nombreux phi-

losophes venus d’Europe occidentale qui voient dans le pays de l’autogestion et 

du non-alignement un modèle de troisième voie. Eric Fromm, Lucien Goldmann, 

Jürgen Habermas, Herbert Marcuse y participent et une édition internatio-

nale (en français, anglais, allemand) est créée ; on y discute essentiellement 

de théorie sociale et des problèmes que rencontre la Yougoslavie, on y reven-

dique davantage de démocratie17. Cette démarche ne plaît pas à Edvard Kardelj, 

idéologue du régime depuis l’éviction de Djilas. Les philosophes membres de 

Praxis sont condamnés par le VIIIe congrès comme « force antisocialiste de la 

culture » et sont rendus responsables par Tito du désordre estudiantin de 1968. 

Le deuxième aspect des revendications est national. D‘un point de vue écono-

mique, le proverbe Što južnije, to tužnije (Plus au sud, plus triste) commence à 

avoir des répercussions. Les républiques du Nord-Ouest, Slovénie et Croatie, 

dotées d’industries ou des revenus du tourisme, se sentent flouées par rapport à 

celles du Sud-Est, en particulier le Kosovo et la Macédoine, qui bénéficient de la 

redistribution de leurs revenus. 

Lisice/Les menottes

Cette crise est le terreau qui permet aux germes nés de la rupture avec l’URSS 

de porter leurs fruits. Dans le domaine du cinéma, nait un véritable mouvement 

nommé Novi film qui, selon Daniel J Houlding18, se donne quatre buts. Tout d’abord 

libérer l’expression artistique des dogmes idéologiques ; ensuite promouvoir 

l’expérimentation stylistique en collaboration, au début des années 60, avec la 

Nouvelle vague française et l’avant-garde italienne puis, à la fin des année 60, 

avec les nouvelles vagues des pays de l’Est, en particulier tchèque et polonaise ; 

se pencher sur le traitement des savremene teme et donner une vision ironique 

de la vie quotidienne ; enfin, faire tout cela dans le cadre d’un pays où la philo-

sophie marxiste est assez profondément remise en question. Une des facettes 

17  Voir LUTARD-TAVARD, CATHERINE, op. cit., p. 252 sqq

18  DANIEL J. HOULDING, op. cit.

essentielles du Novi Film est ainsi de revisiter certains mythes fondateurs de la 

Yougoslavie socialiste.

Le premier de ces mythes s’exprime dans la devise de l’État yougoslave : Bratstvo 

i jedinstvo (Fraternité et unité). Tous les peuples de Yougoslavie, malgré la dif-

férence faite entre narod et narodnost19, sont censés être égaux. Dans son film 

Skupljači perja/J’ai même rencontré des Tziganes heureux, Aleksandar Petrović 

montre cette réalité dans une des régions les plus multiculturelles de Yougoslavie : 

la Voïvodine20. L’effet est étayé par les nombreux seconds rôles tenus par des 

paysans du crû et la conservation du multilinguisme dans les dialogues du film. 

La vie quotidienne des Tziganes dans cette partie de la Yougoslavie est loin des 

idéaux promus par le régime. Le film décrit les affaires et la vie sexuelle de Bora 

et Mirta qui subsistent grâce au commerce des plumes d’oie. Bora mène une vie 

qui se partage entre parties de cartes et alcool, nuits avec chanteuse sensuelle 

et épouse édentée. Il tente d’échapper à cette condition qui l’étouffe et la scène 

la plus poétique du film est celle où, à l’arrière d’un camion, il ouvre des sacs 

entiers de plumes d’oies pour les jeter par brassées dans les airs.

Un second mythe est la rupture tito-stalinienne qui est censée avoir permis une 

avancée vers le « vrai socialisme ». Le film Zaseda/L’embuscade de Žika Pavlović 

présente l’OZNA (Odeljenje za zaštitu narodna, Le Département pour la Protection 

du Peuple), dirigé par Ranković en 1944, et qui avait pour mission de semer la 

terreur chez les opposants. Le héros, un jeune révolutionnaire idéaliste, perd ses 

illusions au contact des membres de cette organisation qui passent le plus clair de 

leur temps à combattre les bandes de Četnici qui subsistent après-guerre, à mêler 

affaires personnelles et gouvernement local et à badiner avec les villageoises. La 

dernière image du film, qui montre le nouveau chef qui regarde une revue sur la 

19  Voir à ce sujet GOSSIAUX, JEAN-FRANCOIS, op. cit., p.92. Les narodi, au nombre de six, sont  les peuples constituants de 

          la Yougoslavie c’est-à-dire ceux auxquels correspond une République : les Serbes, les Croates, les Bosniaques,

       les Slovènes, les Monténégrins et les Macédoniens ; les narodnosti correspondent aux nationalités qui ne sont 

       pas d’origine slave mais ont un pays de référence à l’extérieur de la Yougoslavie, par exemple les Allemands, les 

       Albanais, les Hongrois ou les Roumains.

20  La Voïvodine est une région du Nord de la Serbie qui a acquis le statut de province autonome à l’issue de la 

      Seconde Guerre mondiale au même titre que le Kosovo. Ancienne province de l’Empire austro-hongrois, elle a 

          fourni une grande part des intellectuels qui ont œuvré à l’édification des structures de la Principauté de Serbie en 

          1830. Encore aujourd’hui cette région se caractérise pour son ouverture et la diversité de sa population composée 

       de 26 groupes ethniques dont une majorité de Serbes, de Hongrois, de Croates, de Slovaques et de Roumains.
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place du village, renvoie à la première montrant Staline assistant à une parade 

militaire sur la place Rouge – le révolutionnaire d’aujourd’hui peut être le 

dictateur de demain… Conjuguant mise à nu de la face sombre des institutions 

nées de la Seconde Guerre mondiale et mise à mal de l’idéalisme revendiqué par 

le régime, le film est très mal accueilli par le pouvoir et ne pourra bénéficier que 

d’une seule projection publique, au festival de Pula21 en 1969. 

La violence, voire la militarisation, jouent également un rôle fondateur dans 

l’identité yougoslave22 : le mythe de la guerre de libération nationale, conjugué 

à la création de la Défense territoriale en 196923, maintiennent un niveau de 

violence latent dans la vie quotidienne. Cela n’est pas sans conséquence sur la 

construction identitaire des individus et sur les rapports entre les deux sexes. 

L’image de l’homme est celle du soldat, du guerrier. Le départ au service militaire 

(l’ispraćaj) est une fête rituelle où la fiancée et la mère jouent un rôle indispen-

sable, cette dernière offrant son fils à la patrie. C’est cette violence qu’illustre 

Lisice/Les menottes de Krsto Papić, qui connaît un succès international. Ce film 

représente un mariage dans une société traditionnelle de village. Lors de la 

noce, le chef du village, Andrija, se blesse et Višnja, la jeune mariée, soigne sa 

blessure. Après qu’elle a rejeté ses avances, Andrija la viole, elle le supplie de ne 

pas révéler ce qui est arrivé. Il n’écoute pas ses prières et révèle le viol aux villa-

geois qui pénètrent dans la chambre conjugale où se sont retrouvés les jeunes 

mariés. Ils battent le jeune époux et emmènent Višnja dans les collines, où ils 

commencent à la déshabiller, elle parvient à s’échapper mais ils la poursuivent 

et un villageois lui tire dessus. Nous retrouvons ici une description des mœurs 

barbares des villages. La conception de l’honneur qui fait que Višnja, « souillée », 

est ostracisée pour le viol dont elle a été victime relève d’une société archaïque 

et patriarcale. Le rapport à la femme participe-t-il de l’altérité de la Yougoslavie ? 

La réponse, nous semble-t-il, peut difficilement être tranchée de manière défini-

tive. Nous pouvons néanmoins souligner que les films yougoslaves, jusqu’à Otac 

21  Festival annuel yougoslave des longs métrages.

22 Voir COLOVIC, IVAN, Le bordel des guerriers, traduit par Mireille Robin, Fribourg, Münster Lit Verlag (Freiburger 

       Sozialanthropologische Studien), 2005.

23  Cette création est la conséquence de l’intervention soviétique de 1968 en Tchécoslovaquie, la présence de 

       tanks à la frontière hongroise avait inquiété les autorités yougoslaves, de plus leur confiance dans les cadres 

       de l’armée formés en Union soviétique n’était pas totale. Dans chaque république on trouvait donc des unités 

       de Défense populaire avec leurs propres dépôts et casernes. Voir LUTARD-TAVARD, CATHERINE, op. cit., p. 202 sqq. et

       ROUX, MICHEL, Guerre civile et enjeux territoriaux en Yougoslavie, op. cit., note de bas de page n°21 p. 10.

na službenom putu/Papa est en voyage d’affaire de Kusturica qui date de 1985, 

montrent le viol comme moyen de domination masculine, image renforcée par 

les viols de masse qui ont eu lieu lors des guerres yougoslaves ; il est à noter 

que c’est suite à ces dernières que le viol systématique de civils en temps de 

guerre a été reconnu par le TPY comme crime contre l’humanité24 . Nous pouvons 

nous permettre plusieurs remarques sur le rapport entre représentation virile et 

violence dans la société balkanique. Si les critères de la virilité ont énormément 

changé à l’Ouest, notamment depuis mai 68, la raison essentielle de ces chan-

gements réside dans une culture politique tournée vers la paix. Avec la construc-

tion de l’Europe ont été affirmées haut et fort les vertus du pacifisme, l’image 

de l’homme viril n’est plus celle du guerrier. Dans la société yougoslave, aucune 

génération n’a connu une vie entière de paix et même pendant les années de 

paix la population masculine est appelée régulièrement à exécuter des journées 

de défense dans la perspective d’une hypothétique invasion soviétique. Cette 

culture de la violence militaire encouragée par l’État (ce en quoi elle diffère de la 

violence terroriste qui a pu sévir en Allemagne ou en Italie) est l’une des spécifi-

cités de la Yougoslavie. 

Nešto između25

Les censeurs désignent le Novi Film sous le nom de Crni talas (Vague noire) : 

selon eux les influences étrangères à l’origine de cette vague, néo-réalisme 

italien et Nouvelle vague française, sont des influences exogènes délétères. Une 

ligne de fracture très révélatrice apparaît à la fin des années 60 entre les réalisa-

teurs du Novi Film et les représentants du régime. L’attaque la plus virulente vient 

de Vladimir Jovičić dans un supplément à Borba (La lutte, l’organe de presse du 

régime) juste après le Festival de Pula de 1969. Cet article intitulé La vague noire 

dans nos films renvoie au triple héritage des films noirs français des années 30 

(en particulier ceux de Marcel Carné), polonais des années 50 et tchèques des 

années 60. Pour Jovičić il s’agit d’une déformation de la réalité et il adresse aux 

24  Jugement de la Chambre de première instance rendu le 22 février 2001 dans l’affaire Kunarac et consorts en 

       vertu de l’article 5 du statut du TPY.

25 « Quelque chose entre deux »  film de Srđan Karanović qui illustre le sentiment yougoslave de se trouver entre 

       deux univers dans un monde bipolaire.
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réalisateurs de Novi Film trois reproches : de ne pas rendre compte de la spécifici-

té yougoslave ; de revenir sur les années de guerre avec un regard qui certes n’est 

plus naïf mais relève néanmoins d’un manichéisme inversé ; enfin de ne présenter 

que les exclus de la société et par là même de réaliser un cinéma pessimiste et 

défaitiste, voire nihiliste. Si chacun en Yougoslavie connaît les difficultés et les 

aspects sombres de la vie quotidienne, cette conscience doit rester interne à la 

société yougoslave et ne doit pas atteindre l’image que le régime veut donner du 

pays à l’extérieur. L’Autre Europe est alors celle de l’inadéquation de l’image qu’elle 

projette au-dehors et de sa réalité sociale, une Europe dans laquelle l’expression 

de ce hiatus est interdite.

De nombreux réalisateurs yougoslaves réaffirment à cette époque le rejet de 

toute forme de dogmatisme et la liberté absolue qui doit exister dans la création 

artistique, en particulier dans le choix des sujets traités. Cette posture suscite 

chez les critiques européens un véritable engouement. Une des figures phares de 

ce mouvement, Dušan Makavejev, voit son film WR : misterije organizma/WR : les 

mystères de l’organisme considéré comme le nouveau Citizen Kane. Sous couvert 

d’explorer les théories psychanalytiques de Wilhem Reich ce film présente en 

fait une critique du pouvoir. Il est divisé en deux parties : la première présente 

la vie et le travail de Reich, la seconde raconte la vie de Milena, jeune femme 

libérée qui tente de diffuser les théories de Reich et affirme que la libération des 

travailleurs ne peut s’accomplir de manière achevée qu’en y joignant la libéra-

tion par l’orgasme. Elle fréquente un champion de patinage russe qu’elle tente 

de gagner à ses convictions. Malheureusement elle se heurte à son condition-

nement politique : de sa bouche ne sortent que des clichés socialistes. Leur 

relation symbolise celle qui lie l’URSS et la Yougoslavie. Le patineur commente 

ainsi sa visite en Yougoslavie qui lui semble un endroit à la fois exceptionnel et 

qui échappe à la compréhension : « Je suis allé à l’Est et je suis allé à l’Ouest mais 

je n’ai jamais rien vu de semblable […] j’aime être ici, je dois reconnaître qu’il y 

a beaucoup de choses que je ne comprends pas. Mais vous êtes des gens mer-

veilleux. » Dans cette partie du film Makavejev attaque les symboles du socia-

lisme jusque dans le mythe fondateur du Partisan en mettant en scène un soldat 

de l’armée populaire yougoslave, « Ljuba le pénis », « qui monte la garde le jour 

et les filles la nuit ». Makevejev se fait également l’écho des manifestations bel-

gradoises de 1968 par le personnage de Radmilović qui attaque le consumérisme 

et la bourgeoisie rouge. Ce film, l’un des derniers à exprimer l’esprit du Novi Film, 

est très bien accueilli à l’Ouest : programmé dans de nombreux festivals interna-

tionaux, il remporte le Prix Buñuel au festival de Cannes de 1971. 

La fin des illusions

La Yougoslavie est à l’époque une exception, et l’Occident croit un certain temps 

que le régime est assez libéral pour tolérer la critique. Mais, si la répression 

titiste a moins marqué les esprits que celle du Printemps de Prague, ses consé-

quences furent néanmoins mortifères pour l’avenir de la Yougoslavie. Le régime 

donne le change avec le changement de constitution en 1974, qui décentralise 

encore un peu plus le pays, mais les revendications des étudiants, de l’intelli-

gentsia humaniste, des marxistes qui n’appartiennent pas à l’establishment 

ne sont pas entendues. Dans le domaine du cinéma les trois cinéastes princi-

paux du Novi Film subissent les foudres du régime. Makavejev est expulsé du 

Parti et partage ensuite son temps entre la France et les États-Unis. Aleksandar 

Petrović, l’auteur de Skupljači perja/J’ai même rencontré des Tziganes heureux, 

qui n’était pas membre du Parti, est démis de ses fonctions à l’Université en 1973 

pour contribution à une atmosphère négative. Enfin Živojin Pavlović, Buđenje 

pacova/Le réveil des rats (Ours d’argent à Berlin), Kad budem mrtav i beo/Quand 

je serai mort et livide, Zaseda/L’embuscade, Crveno klasje/Le blé rouge, est exclu 

du Parti l’année suivante puis réintégré mais ne retrouve pas de charge d’en-

seignant. En 1975, huit membres du département de philosophie de Belgrade 

liés à la revue Praxis sont démis de leurs fonctions. Les revendications sociales 

appelant à une réforme des critères de distribution des postes à responsabili-

tés ne sont pas entendues par le régime. La disparition de Praxis et de l’Ecole 

de Korčula amènent Predrag Matvejević à écrire une lettre à Tito en 1974 pour 

lui conseiller de se retirer du pouvoir26. La désillusion liée à la rigidité du régime 

met à mal l’image libérale que Tito avait réussi à construire et altère l’image que 

les Yougoslaves se font d’eux-mêmes ; toute une génération éduquée, prête à 

prendre sa place dans la société, est lésée au profit des vétérans de la Seconde 

26 MATVEJEVIC, PREDRAG, op. cit., p.9-10
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Guerre mondiale et des fidèles du Parti. Cette frustration engendre une volonté 

de trouver leur place ailleurs, et – souvent – cet ailleurs se trouve dans les rangs 

des nationalistes27.   

27 Ainsi Franjo Tudjman était-il l’un des leaders du Maspok (abréviation de Masovni pokret, Mouvement de masse, 

       connu également sous le nom de Printemps croate et qui désigne la vague de revendications qui eut lieu au début 

      des années 70 en Croatie.)

III - The death of Yugoslavia28

L’image de l’idéal titiste n’est pas seulement érodée à l’étranger, les Yougoslaves 

ont pleinement conscience des travers de leur système, d’autant que le pays 

entre dans les années 80 dans une crise économique sans précédent, due entre 

autres aux politiques de rigueur imposées par le FMI dans le cadre du rembourse-

ment de la dette (20 milliards de dollars au début des années 80). Privée de son 

leader charismatique, qui est mort en 1980, la Yougoslavie doit assumer une des 

lacunes majeures héritées du système titiste : l’absence de choix entre citoyen-

neté yougoslave et mosaïque de nations. Le fonctionnement par présidence col-

légiale suivant une rotation annuelle ne permet pas l’émergence d’un pouvoir 

fort qui puisse mener à bien les réformes nécessaires pour surmonter la crise. Le 

slogan de l’époque Posle Tita će uvek biti Tito (Après Tito, ce sera toujours Tito) 

résume à lui seul l’indigence du projet politique des successeurs de Tito. À la 

crise sociale des années 60 succède une profonde crise identitaire. 

Suite à la vague de répression de la fin des années 60 et du début des années 

70, la production cinématographique, entravée par la censure, baisse au niveau 

28 Documentaire de Brian Lapping sur les guerres yougoslaves des années 90.
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du début des années 60. Il faut attendre la fin des années 70, voire le début des 

années 80, pour assister à une véritable renaissance du cinéma yougoslave sous 

le nom de Nouveau cinéma yougoslave. Ce dernier émerge dans une atmosphère 

délétère car le modèle bipolaire qui partage le monde entre Est et Ouest, et dont 

la Yougoslavie tire sa spécificité, se délite au cours des années 80. Le cinéma 

doit lui aussi s’adapter à la réforme constitutionnelle de 1974 et à la loi sur le 

travail de 1976 qui, en accentuant la décentralisation, démultiplient les niveaux 

de décision nécessaires à la réalisation d’un film. Trois types de cinéastes vont 

contribuer à la renaissance du cinéma yougoslave. Tout d’abord les cinéastes qui 

ont fréquenté l’école de cinéma de Prague, la FAMU, plus connus sous le nom 

d’« école tchèque » et qui compte entre autres Goran Paskaljević, Goran Marković 

ou encore Emir Kusturica, réalisateur récompensé à plusieurs reprises au Festival 

de Cannes. Parallèlement, d’autres réalisateurs émergent qui connaissent de 

nombreux succès tant populaires que d’estime tels Slobodan Šijan (Ko to tamo 

peva ?/Qui chante là-bas ?, Maratonci trče počasni krug/Les marathoniens font 

leur tour d’honneur) ou Stole Popov (Crven konj/Cheval rouge, Srećna Nova ‘49/

Bonne année 49). Enfin, certains noms qui avaient contribué au succès du Novi 

Film dans les années 60 réaliseront plusieurs longs métrages dans les années 

80, pour certains après une longue absence. 

Poseban tretman/Traitement spécial 

Dans la lignée du Novi Film les réalisateurs du Nouveau cinéma yougoslave 

reviennent sur les mythes fondateurs de la Yougoslavie titiste. Le cinéma, comme 

dans les années 60, participe autant qu’il témoigne de la désillusion générale de 

la population.

La guerre de libération nationale est ainsi revue sous des aspects qui rappellent 

l’approche des réalisateurs du Novi film. Dans Okupacija u 26 slika/L’occupation 

en 26 images, film qui a connu un grand succès populaire en Yougoslavie et 

une estime internationale, Lordan Zafranović revient sur l’occupation dans sa 

Croatie natale du temps de la Deuxième Guerre mondiale. Ancien élève de la 

FAMU, influencé par les grands réalisateurs italiens, et en paticulier par Fellini, 

Zafranović place l’action de son film dans le Dubrovnik occupé. L’idée majeure 

du film est illustrée par une scène de torture. Le héros du film, Miho, un Juif, est 

arrêté avec son père par les Ustaše. Ils sont placés dans un bus avec un Russe 

émigré, un résistant croate et d’autres représentants de minorités. Les Ustaše 

sortent le bus de la ville et commencent à torturer et à exécuter leurs prisonniers 

de manière extrêmement brutale (langues et seins coupés, yeux arrachés...). Les 

actes les plus barbares commis dans le film ne sont pas le fait des Nazis mais 

des autorités locales et le mélange de minorités représentées par les occupants 

du bus renvoie à la mixité exceptionnelle de la Yougoslavie. Ce film met à mal la 

devise du régime titiste Bratstvo i jedinstvo. La mise en place du régime socialiste 

et de ses mythes fondateurs a empêché toute approche critique de la Seconde 

Guerre mondiale. La tabula rasa qui est censée avoir eu lieu du fait, sinon de la 

révolution, du moins du passage à une société socialiste, a éludé le travail des 

historiens. Cette absence de retour critique sur les évènements de la Seconde 

Guerre mondiale, la mise en place de la structure mythique de la Yougoslavie 

titiste, ont laissé la porte ouverte à l’irruption d’autres mythes. Les nationa-

listes ont ainsi pu raviver ces plaies non cautérisées pour faire renaître la peur de 

l’autre. Ainsi, en Slavonie orientale, le souvenir au sein des populations serbes 

des massacres dont leurs parents furent victimes au cours de la Deuxième Guerre 

a exacerbé les craintes liées à la proclamation d’indépendance de la Croatie. 

C’est cette approche mythique que critiquent les cinéastes du Nouveau cinéma 

yougoslave lorsqu’ils réalisent des films sur la Seconde Guerre mondiale.

Un an après la mort de Tito se multiplient les dénonciations des crimes qui ont 

été commis lors de l’épuration des staliniens, en particulier celles touchant aux 

conditions de détention à Goli otok, île de l’Adriatique qui a servi de camp de 

rééducation pour les communistes restés fidèles à Staline après la rupture entre 

ce dernier et Tito. Dans les romans, les pièces de théâtre et les films une vague 

de remise en question des méthodes employées à cette époque déferle sur la 

Yougoslavie. Une des figures de proue de cet élan est Antonije Isaković, auteur 

d’un roman basé sur des témoignages de survivants de Goli otok. Il dénonce les 

méthodes staliniennes utilisées pour éradiquer les fidèles de Staline et soutient 

que ce qu’il fallait à l’époque c’était un regain de démocratie. Les intellectuels 

qui participent à ce mouvement de dénonciation sont attaqués par les autorités 

pour « fomentation de la contre-révolution, démystification de la société, néga-



26 - IMAGES YOUGOSLAVES : CINÉMA YOUGOSLAVE ET FIGURES DE L’AUTRE EN EUROPE IMAGES YOUGOSLAVES : CINÉMA YOUGOSLAVE ET FIGURES DE L’AUTRE EN EUROPE - 27

Etudes &

81
RecherchesRecherches

tivisme envers le socialisme et représentations négatives du passé révolution-

naire yougoslave. »

Au cinéma, c’est en 1985 que sort le plus célèbre des films sur le sujet : Otac 

na službenom putu/Papa est en voyage d’affaires de Kusturica qui remporte la 

Palme d’or au festival de Cannes de 1985. Commentant un dessin anti-staliniste 

paru dans Politika29, Meša commet l’imprudence de dire à sa maîtresse que cela 

va trop loin. Celle-ci, réalisant que Meša ne quittera pas sa femme, se venge en 

le dénonçant au responsable local du Parti Zio, qui est également le frère de la 

femme de Meša. Meša est envoyé en camp de travail. Une réhabilitation partielle 

lui permet de s’installer dans un village où sa famille peut le rejoindre et à la 

fin du film il peut enfin revenir à Sarajevo. Entre-temps son ex-maîtresse s’est 

mariée avec son beau-frère. L’histoire de ce film, vue à travers les yeux de Malik, 

fils de Meša et véritable héros de ce film, brosse un portrait de la Yougoslavie 

de l’époque, de ses moments de gloire et de ses mutations : victoire de l’équipe 

yougoslave sur l’équipe soviétique 3-1 aux Jeux olympiques d’Helsinki en 1952 ; 

cohabitation des habitudes et des valeurs liées aux cultures musulmane et 

orthodoxe ; mises en scène de la société socialiste en construction (notamment 

la scène de l’aviatrice « Nouvelle femme socialiste » et la récitation (manquée) du 

compliment par Malik en tant que représentant des Jeunes Pionniers). 

Le second film marquant sur cette période est Nova srećna ‘49/Bonne année 49 

de Stole Popov. Bien que moins connu, ce film remportera l’estime des critiques 

yougoslaves et étrangers et gagnera le premier prix au Festival de Pula en 1986. 

L’action se déroule dans les six derniers mois de 1948 et expose les aspects les 

plus sombres de cette période : suite à l’expulsion du Kominform, la Yougoslavie 

voit ses échanges économiques fortement entravés par l’embargo institué par 

l’URSS, les titistes sont arrêtés dans les pays du bloc de l’Est, les relations diplo-

matiques rompues. C’est l’histoire d’une famille de Skopje : la mère, gravement 

malade, est à l’hôpital, le père, son plus jeune fils Kurla et sa fille Nada survivent 

plus qu’ils ne vivent. Le fils aîné, Bota, qui rentre d’URSS, apprend dans le train 

l’expulsion du Kominform de la Yougoslavie. Certains passagers décident de 

rebrousser chemin mais Bota reste fidèle à la Yougoslavie et choisit d’y construire 

une nouvelle vie avec Vera qu’il a rencontrée en URSS. Kosta, son jeune frère, 

29 Un des principaux quotidiens de Yougoslavie.

mène des activités de contrebande. De retour dans son pays, Bota essaye de 

remettre la famille sur pied mais il est bientôt arrêté car suspecté d’être un agent 

soviétique. Lavé de tout soupçon, il est néanmoins gardé en prison où l’on cherche 

à le faire devenir agent de la police secrète. En sortant de prison, il apprend que 

Vera l’a trompé avec Kosta et que, tenue par la présence d’un frère en URSS, 

elle a coopéré avec le KGB. Bota, à l’issue d’un cas de conscience, décide de la 

dénoncer aux autorités yougoslaves. Avant d’être arrêtée Vera se suicide, Bota, 

ravagé, se suicide à son tour. En rentrant chez lui Kosta découvre le corps refroidi 

de Vera, dans un dernier instinct de survie il monte dans un train vers la Grèce. Ce 

climat mortifère, fait de suspicions, de délations et de trahisons jusque dans les 

familles se conjugue à la détresse matérielle de ces années noires. 

Cette atmosphère est rendue dans une autre veine cinématographique, humo-

ristique celle-ci, dans le film Balkanski špijun/L’espion balkanique co-réalisé par 

Božidar Nikolić et Dušan Kovačević, auteur et scénariste à succès30. Ilija Čorović, 

le héros du film, loue une maisonnette dans son jardin à un Yougoslave qui rentre 

d’Occident. Ilija pense que cet homme est un espion et développe une paranoïa 

qui conduit à de multiples quiproquos et péripéties. Sous couvert d’humour, 

c’est l’absurdité du soupçon systématique qu’illustrent ici Kovačević et Nikolić.

Ces trois films dénoncent ainsi, chacun à leur manière, la politique menée par 

le Parti dans la première décennie d’après-guerre. Si les sujets datent du début 

des années 50, on peut y voir une critique de la répression mise en place par le 

régime dans les années 70 et la fin des illusions quand à l’exception yougoslave. 

L’existence de camps de rééducation ou de travail, la peur de la dénonciation, 

l’ostracisme qui frappe ceux qui ne suivent pas d’assez près la ligne du Parti – 

tous ces procédés mènent à l’intériorisation de la norme ou du moins au renon-

cement à la contestation ouverte si l’on veut conserver, ou gagner, une position 

sociale. Le fait que la réussite dépende des affiliations politiques a marqué, 

sinon modelé, les esprits. Par la suite, les réflexes acquis pendant la période des 

purges se retrouveront lors de l’accession au pouvoir des nationalistes : si l’idéo-

logie a changé, les comportements seront les mêmes.

30  Il a notamment écrit les scenarios de Ko to tamo peva ?/Qui chante là-bas ? de Slobodan Šijan, Podzemlje/

         Underground d’Emir Kusturica, Poseban tretman/Traitement spécial de Goran Paskaljević.
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Davitelj protiv davitelja/Ėtrangleur contre étrangleur 

Parallèlement à la remise en question des mythes socialistes et au retour sur les 

époques passées, les films des années 80 se penchent eux aussi sur les thèmes 

contemporains (savremene teme). Après sa fresque colorée du monde d’avant-

guerre Ko to tamo peva ?/Qui chante là-bas ? Slobodan Šijan signe un film noir, 

Davitelj protiv davitelja/Ėtrangleur contre étrangleur, parodie du genre hitchcoc-

kien, qui met en lumière le relativisme moral et la décadence urbaine dans un 

style surréaliste. Pero, le héros, est un étrangleur qui vit chez sa mère et étrangle 

des jeunes filles. Ses crimes marquent l’imagination d’un jeune compositeur qui 

lui devient lié par télépathie. Le film est une satire de la déroute morale et du 

désenchantement de la société yougoslave, ceux notamment d’un segment de la 

jeunesse qui est complètement hermétique aux mythes socialistes. 

Goran Marković, ancien élève de la FAMU, est un des réalisateurs les plus pro-

lifiques de la décennie avec sept films réalisés entre 1977 et 1989. Specijalno 

vaspitanje/Ėducation spéciale et Variola Vera/Foi de variole méritent une mention 

particulière. Le premier met en scène un prêtre orthodoxe qui tente de venir en 

aide à des adolescents délinquants ; le second, violente critique d’une société 

qui se voudrait sans défauts, dénonce la corruption, la vénalité et la gabegie 

dans un hôpital mis en quarantaine suite à une épidémie de variole31. 

Ces évocations de la vie quotidienne renvoient à une société en mal d’idéal où 

l’effondrement des mythes titistes a laissé la place à un vide idéologique et moral 

et au désenchantement des différentes générations. La première, arrivée à l’âge 

adulte à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, qui a adhéré à la construction de 

la nouvelle société ; la seconde, née après-guerre, qui s’est vue refuser l’accès 

aux postes à responsabilités ; et enfin celle qui arrive à maturité dans les années 

80 et ne voit pas ce que son pays peut lui offrir. 

31 Pour ce dernier film, Marković, scénariste et réalisateur, a remporté le premier prix au festival de Valence comme 

      meilleur réalisateur et meilleur scenario. 

No man’s land

Dans les années 90, les images venues de Yougoslavie sont celles de la guerre, 

des camps, des massacres de civils, des viols systématiques. Aux longs métrages 

yougoslaves traitant de crimes de guerre (Vukovar, jedna priča/Vukovar, poste 

restante), de scènes de guerre (Ničija zemlja/No man’s land, Lepa sela, lepo gore/

Joli village, jolie flamme) s’ajoutent les images des journaux télévisés, des repor-

tages et des films occidentaux (The death of Yugoslavia, Warriors, Welcome to 

Sarajevo, Harrison’s flowers…). La Yougoslavie devient le pays de l’Autre au sens 

du barbare, de celui qui ne partage pas les valeurs de la civilisation ; on a maintes 

fois comparé Milošević à Hitler, pour marquer l’altérité absolue, le caractère 

inhumain et donc irrationnel, insaisissable de ce qui s’est passé lors des guerres 

yougoslaves. La lecture du conflit est essentiellement ethnique et conduite selon 

les catégories de la victime et du bourreau. Cette lecture de la guerre apparaît en 

deuxième analyse assez paradoxale. Elle renvoie les Balkans à une logique autre 

que celle de l’Europe occidentale, alors même que la résurgence des problèmes 

liés à la répartition territoriale des populations de la région trouve en partie 

ses racines dans les traités de paix qui ont réglé l’issue de la Première Guerre 

mondiale. Au lendemain de la Grande Guerre, deux grands principes président en 

effet à la création des États successeurs aux Empires austro-hongrois et ottoman : 

le choix de l’ethno-nationalisme au détriment notamment d’une définition aus-

tro-marxiste de la nation et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes cher 

au Président Wilson qui mène à la création d’États-nations. Le choix de l’ethno-

nationalisme renvoie à la conception allemande de la nation héritée de Théodore 

Mommsen32 et fondée sur l’appartenance ethnique et les critères objectifs 

(langue, religion, culture). Celle-ci s’oppose à la définition française conceptua-

lisée par Ernest Renan et fondée sur le vouloir-vivre ensemble. Témoigne de ces 

difficultés l’embarras de la Yougoslavie titiste à trancher, lors même de l’établis-

sement de la première constitution de 1946, entre communauté de nations et 

État citoyen33. Si cet héritage semble bien lointain il nous est néanmoins indis-

pensable de souligner cet aspect car les guerres yougoslaves furent des guerres 

32 Inspiré par des philosophes tels que Hegel, Herder ou Fichte.

33 Voir DROUET MICHEL, Citoyenneté dans un État pluri-national, l’exemple de la Yougoslavie in Balkanologie Vol. I n°1,  

      juillet 1997.
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de territoires marquées notamment par la volonté de Belgrade de rassembler les 

Serbes dans un même État. Le nettoyage ethnique procède à la fois d’une instru-

mentalisation des peurs et d’un détournement des règles démocratiques dans 

des pays où la majorité des partis sont devenus des partis à vocation ethnique. 

Le principe des nationalités qui « repose sur le postulat de la nationalité comme 

essence »34 , se basant par ailleurs sur l’adéquation d’un peuple et d’un terri-

toire porte en germe l’apparition d’une multitude de minorités nationales dans 

les Balkans. L’adéquation entre nation et territoire ne peut être réalisée dans 

des régions où cohabitent de multiples nationalités, sans oublier les peuples qui 

ne revendiquent pas de territoire dans la région, notamment Juifs et Roms. Le 

principe démocratique, intrinsèquement lié à celui des nationalités, condamne 

ces minorités nationales à être à chaque fois battues lors des élections. Le 

principe des nationalités porte donc en son sein une contradiction structurelle. 

Il nécessite la démocratie et paradoxalement il porte en lui des éléments morti-

fères pour cette dernière.

Les derniers films qui nous sont parvenus des pays (désormais) ex-yougoslaves 

portent sur la guerre et sur la vie quotidienne au lendemain de la guerre. Rane/Les 

plaies, Poludeli ljudi/Les gens en folie, Kordon/Le cordon témoignent par exemple 

des difficultés économiques, morales et sociales dans la Serbie des années 90 

mais aussi des résistances de la population au régime de Milošević. Les deux 

derniers films ont été réalisés par Goran Marković, le premier est un documentaire 

sur les manifestations belgradoises de l’hiver 1996/1997 en protestation contre 

l’annulation par Milošević des élections municipales. Nous voyons des dizaines 

de milliers de gens, principalement des étudiants, fer de lance du mouvement 

contestataire, réunis dans les rues de Belgrade. Le second, Kordon/Le cordon, 

traite du même thème mais sur le mode de la fiction. L’action se déroule sur une 

nuit et dépeint un des éléments marquants de cet hiver-là, un cordon de policiers 

qui est resté posté plusieurs nuits afin d’empêcher l’accès au Parlement serbe, la 

Skupština. Marković y montre la répression policière dont sont victimes les mani-

festants. Quant au film Rane/Les blessures réalisé par Srđan Dragojević il suit 

deux jeunes qui aspirent à intégrer le milieu du crime organisé dans le Belgrade 

des années 90. Le film révèle la dureté de la situation économique, le poids de la 

guerre et du blocus sur le quotidien des Serbes. 

34  Voir GOSSIAUX, J.F, op. cit. , p.88.

Le cinéma bosnien traite quant à lui des profondes blessures laissées par cette 

guerre dont la Bosnie fut l’épicentre et de familles qui se reconstruisent sur 

les lignes de fractures ouvertes par la dislocation de la Yougoslavie. Grbavica/

Sarajevo, mon amour raconte l’histoire d’une fillette de Sarajevo à qui sa mère 

a raconté que son père était un héros. Mais lorsque cette petite fille doit fournir 

un certificat officiel pour une sortie scolaire, sa mère est contrainte de lui avouer 

qu’elle est en réalité le fruit d’un viol. Dans Snijeg/Premières neiges, nous décou-

vrons la vie d’un village sans hommes : ceux-ci ont été exécutés pendant la guerre, 

mais les femmes continuent néanmoins d’espérer leur retour. La féminisation des 

campagnes, les questions du deuil, de l’attachement à la terre et de la capacité 

à assumer les travaux agricoles sans présence masculine sont au centre du film.

Dans ces films des années 90 sont abordées des questions qui ont, depuis deux 

générations, disparu des sociétés européennes occidentales : les lendemains 

de guerre, la disparition des hommes, les privations, l’économie de survie font 

partie d’un quotidien que nombre d’Européens n’ont pas connu. La Yougoslavie 

est le dernier pays d’Europe à avoir fait l’expérience d’un conflit armé. Dans quelle 

mesure cela va-t-il peser sur les relations à venir des pays ex-yougoslaves ? Cette 

question ne peut être éludée dans la perspective d’une intégration de ces États 

au sein de l’Union européenne. 
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Conclusion

L’Europe occidentale a vu longtemps dans les Balkans son double, à la fois 

différent et cependant assez familier pour y saisir une image déformée d’elle-

même. L’alternative est souvent posée : européanisation des Balkans ou bal-

kanisation de l’Europe ? Comme l’ont montré plusieurs historiens de la région, 

les Balkans sont nés en 1918 sous la plume des diplomates occidentaux. Cet 

Autre tant décrié est le même célébré par Lamartine et Victor Hugo, le même aux 

côtés duquel les Poilus d’Orient se sont battus pendant 5 ans, celui à qui l’on a 

confié le rôle de cordon sanitaire après la Révolution russe. L’archaïsme de ces 

sociétés rurales et traditionnelles a souvent été opposé à l’urbanité occidentale, 

et les guerres de succession yougoslaves ont encore accentué la perception de 

cet espace comme autre – un territoire soumis à un destin sanglant qui se mani-

festerait de manière cyclique. 

L’enjeu de cette relation entre l’Union et sa « périphérie » balkanique est de 

taille. La chute du communisme a entraîné une remise en question du rôle des 

instances nées dans le contexte de la guerre froide, l’Union européenne a dû 

réévaluer ses perspectives et ses élargissements possibles après la disparition 

du « Bloc de l’Est ». La ressemblance entre les enjeux auxquels a été confron-



34 - IMAGES YOUGOSLAVES : CINÉMA YOUGOSLAVE ET FIGURES DE L’AUTRE EN EUROPE

Etudes &

81
RecherchesRecherches

tée la Yougoslavie et ceux que rencontre aujourd’hui l’Union méritent que l’on 

s’y arrête. Quelles leçons peuvent être tirées de l’échec de la Yougoslavie ? 

Dans les deux cas il est question de faire cohabiter dans une entité plus vaste 

des peuples marqués par des histoires, des confessions et des mythes divers. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, une des lacunes majeures du titisme fut 

d’avoir éludé la question du choix entre État citoyen et communauté de nations. 

Si l’Union européenne n’a jamais eu pour projet de remplacer les États-nations 

qui la composent, la question des affiliations et du fonctionnement démocra-

tique de cette entité supra-nationale soulève des problématiques connexes. 

Comment définir aujourd’hui l’identité européenne ? L’appartenance à la culture 

chrétienne, proposée lors des travaux de la Convention européenne, pose non 

seulement la question de l’adhésion de la Turquie qui reste polémique mais 

également celle des musulmans de Bosnie-Herzégovine, du Sandjak serbe, du 

Kosovo, de Macédoine ou d’Albanie. En dernière instance, la volonté des pays ex-

yougoslaves d’intégrer l’Union européenne renvoie celle-ci à la question de son 

identité propre. 
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