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« Le regard vide – essai sur l’épuisement de la culture 
européenne » de Jean- François Mattéi, Flammarion, Paris 
2007 (303 pages)

MARJORIE JOUEN

C’est à une méditation déambulatoire en compagnie de nombreux phi-

losophe politiques, un peu nostalgique et parfois révoltée – une sorte de 

pessimiste actif à la manière de Gramsci, que l’auteur ne cite toutefois pas 

– que nous engage Jean-François Mattéi, professeur émérite de philoso-

phie à l’université d’Aix-en-Provence.
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Le regard vide, c’est celui des statues antiques « que nous croisons dans 

les salles du Louvre qui pourrait bien indiquer le destin de l’Europe dont la 

culture sera pour les générations futures une chose du passé ». C’est aussi 

le contraire absolu du regard qui caractérise l’identité européenne, dans le 

prolongement de la pensée grecque et de son développement humaniste : 

un regard surplombant, un regard qui porte loin à l’horizon, un regard 

exigeant, un regard d’indignation, un regard inquiet.

En effet, de son point de vue, « les formes constitutives de l’Europe tiennent 

moins à la rencontre des cultures particulières d’Athènes, de Rome, de 

Jérusalem, de Byzance ou de Cordoue, que dans ce croisement des regards 

que l’âme européenne, pour suivre l’image de Valéry, a porté successive-

ment sur le monde, sur la cité et sur elle-même. »

Il décline donc son livre en 5 chapitres consacrés au regard sur le mythe, 

au regard sur le monde, au regard sur la cité, au regard sur l’âme et, pour 

finir, à l’aveuglement du regard.

Pour JF Mattéi, l’Europe présente « la figure unique de l’inquiétude dans 

le courant des civilisations, celle d’une âme à jamais insatisfaite dans 

la quête de son héritage et le besoin de son dépassement. En dépit des 

renaissances, son rythme naturel est celui des crises et des révolutions … 

Ces ruptures qui forment la trame continue de son histoire, ces créations 

et ces destructions, ces conquêtes de soi et ces renoncements qui sont 

l’envers de l’oubli et de la domination de la nature, tous ces facteurs indis-

solublement liés ont contribué à faire de la crise, et donc de la critique, le 

principe moteur de l’Europe. »

Depuis son mythe fondateur, l’Europe montre ce double visage d’un arra-

chement à soi, préfiguré par le rapt d’Europé, pour conquérir une altérité 

lointaine et d’un retour inquiet sur soi pour retrouver son identité perdue.

L’originalité du regard de l’Europe tient à ce combat qui la dresse contre 

elle-même dans une volonté irrésistible de dépassement. Vouée à une 

recherche perpétuelle, elle ne trouvera que « des solutions toujours pro-

visoires sous un horizon historique qui recule sans cesse ». Ainsi verra-t-

on à diverses reprises une civilisation en quête de son identité « creuser 

la distance avec l’altérité extérieure, s’opposant à elle tout en essayant de 

l’absorber, comme Rome avait intégré les Barbares. » Cette distance para-

doxale s’exprimera longtemps dans « la tension entre le monde oriental 

grec, centré sur le pouvoir théocratique, et le monde occidental romain 

fondé sur la dualité du pouvoir politique et du pouvoir religieux. Dans l’op-

position entre l’énergie de l’Europe qui la pousse à toujours aller de l’avant 

et la torpeur de l’Asie, soumise aux despotes. »

Dans cette vaste rétrospective où l’auteur convoque aussi bien les philo-

sophes de l’Antiquité avec une prédilection pour Platon et Aristote, que 

ceux de l’époque moderne – notamment Kant, Nietzsche, Hegel -, et du 

XXème siècle, tels que Patočka, Husserl, Arendt et Benjamin, on piquera 

quelques traits saillants.

Tout d’abord, la fascination du mouvement considérée comme consubs-

tantielle de notre identité. « L’âme européenne ne demeure jamais en 

repos. Cette mobilité incessante qui la pousse au-delà d’elle-même n’est 

autre que le processus ininterrompu de la connaissance. … Une fois lancée 

la percée du regard de l’Européen ne peut plus s’empêcher, s’il veut rester 

fidèle à l’étonnement initial, de développer inlassablement la connaissan-

ce qui est assujettie à l’idée qui la conduit. »

Ensuite, le « soin » ou le « souci de l’âme » vu comme une caractéristique 

essentielle de l’héritage européen et qui donne à l’homme selon Patočka 

« un sens à son existence ». Il se trouve au « croisement de 3 orientations 

du regard : le souci de la compréhension du monde dans la recherche de la 

vérité, le souci de la communauté dans la recherche de la justice, le souci 

de la compréhension de l’âme dans la recherche du Bien » et confirme l’in-

tuition platonicienne. De là, découle la découverte majeure de la dignité 

de l’homme et l’association de l’Europe à l’humanisme. De là part aussi 

la conception européenne de la politique « vouée à la critique radicale de 

l’état des choses présent et à la constitution espérée de la cité idéale ».



� - Fiche de lecture : «le regard vide - essai sur lépuisement de la culture européenne» Fiche de lecture : «le regard vide - essai sur lépuisement de la culture européenne» - 5

Enfin, la culture et l’idée du Beau, qui s’offre au regard avec le plus grand 

éclat. Pour JF Mattéi, « l’œuvre culturelle telle que l’a pensée l’Europe 

n’est pas un simple objet d’usage rapidement détruit, mais un miroir dans 

lequel l’esprit se reconnaît dans le regard qu’il croise. » Il étaie son propos 

par l’évocation des « unités brillantes » dont parlait Braudel, « ces rencon-

tres, ces unissons qui donnent à la civilisation européenne, sur le plan le 

plus élevé de la culture, du goût et de l’esprit une allure fraternelle presque 

uniforme comme si elle était envahie par une seule et même lumière » et 

qui rappellent aussi les « captives divines » dont s’émerveillait Proust. Ce 

qui l’amène à conclure que « l’aura d’une œuvre tient dans la proximité 

de ce qui reste à distance, sauvegarde ce lointain en tant que lointain et 

laisse à l’œuvre sa part essentielle d’infini … Quand nous sommes confron-

tés à une œuvre dont le regard nous touche, nous levons à notre tour notre 

regard vers elle. »

Et pourtant cette conscience assumée de l’identité européenne est en 

péril : d’une part, elle est victime de « l’effacement du lointain au profit, 

non pas du proche, mais du passager », d’autre part, elle est prise au piège 

de la « perversion du mouvement ». « Obnubilée par l’organisation ration-

nelle et le développement économique, incapable d’assumer ses racines 

grecque et chrétienne, poussée vers une mondialisation qui ne fait plus de 

notre planète un monde, mais un astre errant, l’Europe moderne a perdu le 

goût du dépassement vers un autre que soi. »

JF Mattéi se livre à une critique en règle des « déconstructivistes » (Crépon 

et Derrida) les accusant de mener un travail stérile de désappropriation 

de l’Europe en débouchant sur une « étrange géopolitique de l’impuis-

sance », de refuser l’identité européenne au nom des altérités sans s’in-

terroger sur le bien-fondé de leur propre point de vue, ni reconnaître que 

la domination n’est pas le dessein essentiel de la culture européenne. Il 

tire la sonnette d’alarme : « La dialectique du même et de l’autre, qui reste 

sous-jacente aux débats sur le rôle de l’Europe dans le concert des nations 

a été retournée du tout au tout. Ce sont dorénavant ses altérités qui reven-

diquent leur identité au détriment de l’altérité que l’Europe a substituée à 

son identité contestée. » « Le XXème siècle a vu l’homo europeanus ou occi-

dentalis mettre en accusation sa culture en ruinant systématiquement les 

principes architectoniques sur lesquels elle était édifiée. Rien n’a échappé 

à ce travail de sape qui a détruit les assises de la religion, de la métaphysi-

que, de l’art et de la morale. » 

Il se range volontiers aux thèses de Taylor considérant que le malaise qui 

affecte les sociétés contemporaines de type occidental se ramène à trois 

causes principales : l’individualisme exacerbé – « la perte du sens » -

, l’emprise de la raison instrumentale – « l’éclipse des fins », le repli sur 

des jouissances privées au détriment de l’engagement citoyen face à 

un Etat bureaucratique – « la perte de la liberté ». « Le nouveau régime 

de l’éphémère assume désormais la fin de l’éternité. ». Face à une telle 

crise, il reproche à Habermas de ne proposer qu’une « éthique du discours 

réduite à un ensemble de démarches processuelles ». Mais les philoso-

phes peuvent-ils encore renverser la vapeur quand l’Europe se grise de 

vitesse en sacrifiant à ce « mobilisme universel qui brasse un flux continu 

d’objets, d’informations, d’échanges sans autre souci que le processus qui 

l’anime » ? 

L’auteur semble en douter lorsqu’il indique clairement que « les Etats 

européens ont mis en pratique ce choix mortel. Ils ont échoué à établir une 

unité politique qui ne se limiterait pas à un espace économique de libre-

échange dont les principes culturels seraient exclus. En ce domaine, le 

projet de l’Europe est aussi vide chez la plupart des gouvernants et chez 

beaucoup de créateurs que le regard porté par une majorité d’Européens 

sur leur héritage commun : il leur est effectivement devenu étranger. »

En définitive, JF Mattéi invite ses lecteurs à ouvrir les yeux, à relever la tête 

pour embrasser à nouveau l’horizon, à se débarrasser de ce culte de l’ins-

tantané, décliné aussi bien dans sa version consumériste du plaisir narcis-

sique et des loisirs ‘fun’ que dans sa version économique de l’efficience et 

du profit à court terme, qui leur tient lieu de culture. 
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On ressortira de la lecture de cet ouvrage, convaincus qu’héritiers d’une 

vieille civilisation, nous devons assumer notre identité au lieu de l’esqui-

ver parce qu’elle nous permettra d’ouvrir de nouvelles perspectives cultu-

relles et politiques à l’Europe. Et l’on aura envie de faire nôtre la phrase 

écrite par Cicéron, il y a un peu plus de deux mille ans, « s’il plaît aux 

Barbares de vivre au jour le jour, nos desseins à nous doivent envisager 

l’éternité des siècles».


