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PREFACE

« On ne tombe pas amoureux du marché
intérieur », selon la fameuse formule de
Jacques Delors. Si le marché unique est
le noyau dur de Dl’intégration européenne,
celle-ci ne saurait s’y réduire. « Penser
I’Europe », selon la devise commune de
I’Institut Jacques Delors et de ses sceurs de
Berlin et de Bruxelles, nous conduit non
seulement a repenser les politiques publiques
européennes a la lumicre des nouveaux défis
globaux mais aussi a identifier ce qui fait
lien entre Européens, a creuser ce qui fonde
leur adhésion & un projet commun, dont les
réalisations concrétes, comme |’euro, ne
sont qu’un reflet.

Apres Patrimoine européen perdu, en péril
et renaissant puis 1’exposition Elles font
[’Europe, ce nouvel hors-série, signé¢ du
musicologue Bernard Fournier, interroge
la figure inspirante de Beethoven. En cette

année du 250° anniversaire de la naissance
de ce géant de la musique, nous avons voulu
comprendre en quoi I’Europe dans sa diver-
sit¢ avait pu directement I’ inspirer mais aussi
en quoi sa composition dans sa riche variété
peut traduire le processus d’intégration
européenne lui-méme, avec tous ses soubre-
sauts, ainsi qu’exprimer 1’idéal d’unité dont
ce processus est porteur. Faut-il rappeler a cet
¢gard que I’Ode a la joie de Beethoven est la
musique retenue pour I’hymne européen ?

Au-dela de ce passage célebre de la IX©
symphonie, il y a d’autres compositions sur
lesquelles laisser vagabonder son esprit et
« penser I’Europe ». C’est ce que recense et
décrypte Bernard Fournier, que nous remer-
cions vivement d’avoir d’emblée et avec
enthousiasme accepté notre singulier projet.
Remerciements aussi a notre responsable
d’édition, Anne-Julia Manaranche, d’avoir



si ¢légamment orchestré son propos par la
présente publication.

« Quand j’écoute trop Wagner, j’ai envie
d’envahir la Pologne », s’inqui¢te Woody
Allen dans une des répliques dont il a le
secret. On peut heureusement se délecter de

la musique de Wagner pacifiquement. Et on
peut savourer celle de Beethoven, en révant
d’une Europe plus unie et plus fraternelle.
Puisse ce petit ouvrage aider a mieux entrer
dans la profondeur de sa musique, tout en
explorant autrement le projet européen.

Sébastien Maillard
Directeur de I’Institut Jacques Delors
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INTRODUCTION

Aussi universelle soit la portée de leur mes-
sage, les grands artistes européens des XIX®
et XX° siecles sont étroitement associés a
la culture et a I’esprit d’un Etat-nation. Au
XIXe, c’est le cas des principaux roman-
ciers francais, Balzac ou Hugo, Flaubert
ou Zola ; c’est celui des Allemands, qu’il
s’agisse de Goethe ou de Schiller. Au XX¢
siecle, Proust s’affiche comme un roman-
cier essentiellement francais et Musil ou
Schnitzer, comme des écrivains autrichiens.
Si Stefan Zweig s’affirma comme un des
premiers grands artistes européens, ce fut
aprés une jeunesse pleinement viennoise ;
et européen, il le devint sous I’effet de trau-
matismes historiques, la guerre de 14 et les
débuts du nazisme. Il en fut de méme en
Allemagne pour Thomas Mann et en France,
mais a un moindre degré, pour Romain
Rolland. On peut faire le méme constat
pour les musiciens : Schubert est viennois,

Schumann allemand, Berlioz francais, Verdi
italien, Smetana tchéque, Bartok hongrois
et Szymanowski polonais. On brosserait le
méme tableau pour les compositeurs du XX¢
siecle. Ayant émigré, certains montrent une
ambivalence nationale, tout comme avait pu
le faire, mais pour d’autres raisons, Goethe
par exemple tiraillé entre 1’Allemagne et
I’Italie.

En tout cas, s’il est un artiste qui échappe
a toute polarisation nationale, c’est bien
Beethoven et, hormis [D’atemporalité¢ et
I’universalit¢ de sa pensée qui lui permet-
tent encore aujourd’hui de s’adresser au
monde en entier,

Il est d’ailleurs tout a fait pertinent et parfait-
ement logique que I’Ode a la Joie de la 1X*



Symphonie ait été proposé deés 1955 comme
hymne européen, qu’il devient officiellement
en 1985, sans paroles'. De multiples raisons
liées tant a la personnalit¢ de Beethoven,
¢cartelée entre des tendances contradic-
toires, qu’a sa conception de la musique
intégrant des ¢léments de différente nature,
concourent a lui donner ce statut de

Ces raisons, la réflexion qui
suit en aborde les principales, en partant des
plus extérieures — son origine familiale, son
mode de vie, le contexte historique — pour
aller jusqu’aux plus intérieures — le coeur
sensible de sa musique.

En dehors des éléments qui rattachent le
plus directement Beethoven — I’homme et
I’ceuvre — a I’Europe, nous nous intéresse-
rons aux valeurs humanistes que portent sa
musique et qui sont en harmonie avec le
projet européen. Celui-ci vise notamment a
affermir la paix entre les peuples qui en for-
ment la communauté, a en promouvoir la
solidarité mutuelle, a faire respecter la dig-
nité¢ humaine, a faire rayonner la multiplicité
des cultures de chaque nation, a défendre les
valeurs de liberté, de justice, de tolérance,
leur attachement aux droits de ’Homme, a
ceux des minorités, etc., ce en quoi

1. Pierre-Robert Cloé, Bénédicte Léguet, Kerstin Martel Unis dans la diversité : hymnes et drapeaux de ['Union

européenne, Institut Jacques Delors, décembre 2013
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({ IL EST PLUS
IMPREGNE D’EUROPE
QU’AUCUN AUTRE
MUSICIEN ))

La maison natale de Beethoven a Bonn / Atelier de Beethoven a la Schwarzspanierhaus,
Emile Koch, Bonn. sa derniere résidence, en 1827.
Tableau de J.N. Hoechle.



LIEUX DE VIE,
ORIENTATIONS IDEOLOGIQUES ET POLITIQUES

DE BONN A VIENNE

Né¢é a Bonn en Rhénanie d’une famille fla-
mande, Ludwig van Beethoven, a passé
I’essentiel de sa vie a Vienne. Cette simple
dualité entre un lieu de naissance et un lieu
de vie posa un probléme a la mort du com-

VIE INTELLECTUELLE,
GESTES POLITIQUES ET POSITIONS IDEOLOGIQUES

Quant a son histoire intellectuelle, elle four-
mille de contradictions et de revirements
riches d’enseignement. Jeune intellectuel
allemand, ¢éléve du philosophe Eulogius
Schneider (1756-1794), propagandiste des
idées de la Révolution frangaise, il admirait
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positeur : qui devait s’attribuer le bénéfice
de sa gloire, ’empire d’Autriche ou la nou-
velle Allemagne ? Les hommages qui lui
furent rendus apparurent comme des cotes
mal taillées, de méme que les premicres
biographies, dont il fut I’objet, purent étre
orientées dans un sens ou un autre.

I’empereur Joseph II qui représentait a ses
yeux 1’idéal du despote éclairé ayant com-
battu le fanatisme. Il s’enthousiasma ensuite
pour Bonaparte parce qu’il voyait en lui un
soutien des pauvres et le héros qui portait a
travers toute I’Europe le message révolution-
naire. Touché par cet homme qui était censé
libérer ’humanité, Beethoven envisagea de
quitter Vienne, symbole a ses yeux de 1’An-



cien Régime, pour aller vivre a Paris, ou il
espérait obtenir une charge musicale aupres
du Premier Consul. D’ailleurs, les années
1801-1804 sont en parties occupées par la
composition d’ceuvres souvent influencées
par les musiques révolutionnaires francaises
et destinées a séduire les interprétes et le
public francais.

Aussi, lorsque Bonaparte se fit couronner
empereur, non seulement il renonga a son
projet parisien mais sa colere fut telle qu’il
déchira la dédicace qu’il avait faite au
Premier Consul de sa 3¢ Symphonie alors
intitulée « Bonaparte » et la rebaptisa Eroica.
Il passa alors d’une certaine fascination pour
la France postrévolutionnaire a une sorte
d’aversion pour la France impériale.

Cela se traduisit notamment par un de ses
coups d’éclats les plus fameux : selon des
témoignages concordants, en 1806, son
principal mécene, le prince Lichnowsky, lui
ayant demandé de jouer dans son chateau
de Silésie pour des officiers frangais, Bee-
thoven refusa et quitta la résidence du prince
pour rentrer a Vienne ou il brisa le buste
de son bienfaiteur. Devenu anti-francais,
il se réjouit des revers des armées impéri-
ales apres la retraite de Russie. En 1813, il
compose une ceuvre intitulée La Bataille de
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Vittoria pour célébrer la victoire du général
Wellington en Espagne, ceuvre dans laquelle
il met a I’honneur I’hymne anglais God
save the King, symbole musical de I’armée
britannique, alors qu’il utilise par déri-
sion Malborough s’en va-t-en guerre pour
représenter musicalement 1’armée francgaise
a laquelle il ne veut pas associer La Marseil-
laise qui reste pour lui un chant sacré par sa
portée révolutionnaire.

Paradoxalement, en 1815, au moment du
Congres de Vienne, il écrivit des pieces de
circonstance pour célébrer la victoire de
I’Europe monarchique a laquelle il avait
longuement montré son hostilité. On le voit,
il y a une certaine incohérence dans les opin-
ions politiques de Beethoven, qui se sont
révélées changeantes. Et s’il a toujours été
imprégné de 1’idéal de liberté, d’égalité et
de fraternit¢ de 1789, le systéme politique
qui semble avoir eu le plus durablement ses
faveurs est la monarchie parlementaire de la
Grande-Bretagne.

VOYAGES, LECTURES, GOUTS MUSICAUX

A Tinverse de ses prédécesseurs, comme
Mozart ou Haydn, et de successeurs, comme
Mendelssohn ou Brahms, Beethoven a trés
peu voyagé. Ainsi n’a-t-il vu la mer qu'une



fois a Rotterdam, a 1’age de 11 ans. Apres
son arrivée a Vienne’ en 1792 ou il venait
« recevoir des mains de Haydn, 1’esprit de
Mozart », selon les mots du comte Wald-
stein, il ne s’est rendu qu’a Berlin pour une
tournée, puis a quelques reprises a Buda-
pest et Prague. Néanmoins,

S’il est allé réellement de Bonn a Vienne,
son imaginaire 1’a fait voyager a Paris et
a Londres, ce que ses relations viennoises
ont favorisé, ¢élargissant d’ailleurs cet axe a
I’Italie, grace a Rossini notamment, et a la
Russie (la plupart de ses mécénes étaient
d’origine russe).

Si sa langue maternelle était 1’allemand, il
lisait et écrivait — certes médiocrement — le
francais et I’italien. Quant a ses lectures, elles
couvraient un vaste champ. Il était imprégné
de culture latine (Ovide, Pline) et grecque,

avec une prédilection pour Homeére, nota-
mment son Odyssée, qu’il vénérait et pour
Plutarque dont il lisait les Vies paralléles.
S’il montrait un vif intérét pour les grands
poetes allemands, Goethe ou Schiller, il
lisait Jean-Jacques Rousseau, Shakespeare,
Calderon, etc.

Ses golits musicaux témoignent eux aussi
d’une ouverture européenne avec une
prédilection marquée pour les musiques
révolutionnaires. S’il a pu s’intéresser a
certains de ses contemporains, comme Ros-
sini, dont il appréciait Le Barbier de Séville,
ou Reicha, compositeur bohémien devenu
francais, il citait essentiellement des Italiens
émigrés, Clementi qui s’¢était installé a Lon-
dres et surtout Cherubini, qui vivait a Paris
et qu’il considérait comme le plus grand
compositeur vivant.

2. Parti une premiére fois & Vienne en 1787, ot il devait rencontrer Mozart, il n'y était resté que deux semaines,

ayant da rentrer 2 Bonn pour assister sa mére dans ses derniers instants.
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(EUVRES SE REFERANT A DES PAYS EUROPEENS

LIEDER

Avant d’en venir a la musique pure
déchargée de toute signification ver-
bale explicite, faisons un détour vers les
lieder de Beethoven, une part méconnue et
pourtant remarquable et parfois visionnaire
de sa production. Parmi les quelque qua-
tre-vingts qu’il composa tout au long de sa
vie, quelques-uns sont écrits sur des textes
italiens (onze) ou francais (trois).

VARIATIONS

Dans ce genre, qui consiste a « varier » I’ap-
parence d’un théme lequel reste sous-jacent
dans ses diverses transformations, Bee-
thoven se montre particulierement novateur,
réalisant dans certains cas de véritables méta-

morphoses du théme qu’il a choisi de varier.
C’est ce qu’il accomplit dans le Finale de la
1X¢ Symphonie. Cette disposition a de vérita-
bles transmutations thématiques se manifeste
particulierement dans les mouvements a
variations de ses ceuvres instrumentales ou il
opére a partir d’un théme de son cru.

Or, si I’on examine ses nombreux recueils de
variations, formant en soi un tout, le théme
dont il partn’est le plus souvent pas un theme
original, inventé par Beethoven lui-méme,
mais un théme folklorique ou un théme tiré
de I’ceuvre d’un prédécesseur ou d’un con-
temporain du compositeur. Il s’agit souvent
d’airs d’opéra qui ont donc un titre et traitent
musicalement d’un sujet. En dehors de ceux
— une petite dizaine — qui sont tirés d’opéras
de Mozart (ils ont souvent été une source

L'image de Beethoven sur la facade du Weberstrafie 52 a été peinte a la bombe en octobre 2017 par le graffeur "Aphe"”
alias Sven Oliver Hollatz. La fresque a été créée a l'initiative d'un citoyen de Bonn.



d’inspiration trés féconde pour Beethoven),
on en trouve émanant de compositeurs ital-
iens comme Righini, frangais comme Grétry
ou tchéques comme Wranitzki.

Ajoutons que Beethoven a aussi composé
des variations — et cela confirme son pen-
chant pour la Grande-Bretagne — sur le God
save the King et le Rule Britannnia.

En dehors de ce genre savant, il s’est aussi
intéress¢ a des thémes populaires — pas
seulement a ceux qui provenaient d’Alle-
magne ou d’Autriche — qu’il a pu intégrer
dans certaines ceuvres, comme les thémes
russes qui servent d’arguments a deux mou-
vements de ses Quatuors « Razoumovski »
—ainsi nommés car ils sont dédiés au comte
russe Andreas Kirilovitch Razoumovski,
ambassadeur de Russie a Vienne — le final,
Allegro, du 7¢ Quatuor opus 59 n° I et I’Al-
legretto (scherzo) du 8¢, opus 59 n° 2.

CHANSONS POPULAIRES

Mais surtout, Beethoven a harmonisé et
arrangé pour piano et voix ou pour trio
avec piano et voix

Apres
avoir répondu a une commande d’un édi-
teur d’Edimbourg, George Thomson, pour
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des airs €cossais, gallois ou irlandais, Bee-
thoven en écrivit également sur des airs
russes, ukrainiens, suédois, danois, polonais,
hongrois, allemands, autrichiens, tyroliens,
frangais, suisses, italiens (vénitiens, sicil-
iens), espagnols, portugais. Il s’agit 1a, avec
ces arrangements, d’une production assez
méconnue de Beethoven et pourtant trés sig-
nificative a la fois par la quantité¢ d’ceuvres
écrites (quelque 170 chants) ainsi que par
leur qualité et leur originalité.

On remarquera notamment leurs inflexions
modales, trés inhabituelles a 1’époque mais
surtout le lien étroit qui unit la musique et les
textes dont Beethoven montre une connais-
sance et une compréhension surprenantes :
afin de s’assurer de la pertinence musicale
de ses arrangements, il se faisait traduire les
textes écrits dans des langues qu’il ne com-
prenait pas. En tout cas,

COMMENT BEETHOVEN VIT SON REVE EUROPEEN

Ainsi, que ce soit par son ancrage culturel
plurinational ou par ses affinités avec des
pays « étrangers » — de la France a la Russie
en passant par 1’Angleterre —, Beethoven



vivait a sa fagon le réve européen qu’il
prétait initialement a Bonaparte, réve qui
s’exprimait d’ailleurs plus largement que ce
dernier, de facon plus humaine et plus uni-
versaliste.

Cette conception, il I’affirma
dans sa quéte de la joie, a qui, lui, artiste
soumis a un destin tragique, il donna une
signification tres large, en particulier I’asso-
ciant a I’idéal de fraternité.

DIVERSES INCARNATIONS DU THEME DE LA JOIE

Cela se traduisit en particulier, et de la
maniere la plus spectaculaire, lorsqu’il reprit
a son compte les mots de Schiller dans son
Ode a la Joie : « Alle Menschen werden
Bruder » (tous les hommes deviendront
freres) et qu’il les porta a incandescence par
sa musique, avec une mélodie simple mais
sublime qui I’avait hanté depuis sa jeunesse.
En 1795, a vingt-cinq ans, il utilisait déja
une premiere ¢bauche de ce théme dans la
deuxiéme partie de son lied Seufzer eines
Ungeliebten und Ggegenliebe (Souffrance
de qui n’est pas aimé et Amour mutuel). Il
ne s’agissait pas encore dans le deuxiéme
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poeme d’exalter la fraternité universelle,
mais de chanter le sentiment d’amour.

Il reprit ce théme en 1808 dans sa Fan-
taisie pour piano, cheeur et orchestre opus
80, ccuvre de nature et de forme tellement
originale qu’elle fait figure d’exception dans
la littérature musicale. Cette Fantaisie se
déploie comme un vaste crescendo d’or-
chestration : partant d’une section pour
piano seul, se présentant comme une sorte
d’improvisation menant a une cadence vir-
tuose du soliste, elle y ajoute 1’orchestre
qui énonce plusieurs fois le théme avec les
entrées successives de tous les pupitres.

L’apogée est atteint avec 1’entrée tardive
du cheeur prolongeant et amplifiant le pro-
cessus de répétition-variation du théme
énoncé maintenant sur les vers d’un poeme
commandé¢é par Beethoven au poete Chris-
toph Kuffner (1780-1846) a partir d’un
canevas d’idées du musicien concernant le
role esthétique et politique de la musique :
prenant sa source dans la beauté de la nature,
le monde magique des sons s unit aux mots
pour inciter I’homme a la paix et a la joie qui
sont obtenus par la force de ’amour.

Hormis le théme de la joie lui-méme, le
Finale de la Neuvieme symphonie reprend



bien des éléments de la Fantaisie, notam-
ment quelque chose de sa forme atypique qui
permet de magnifier le message que porte la
musique.

LE MESSAGE DE LA IX* SYMPHONIE

Alors que la Fantaisie opus 80 forme un
tout, le vaste Finale de la IX* Symphonie
couronne une grande forme symphonique
en quatre mouvements et constitue ainsi
la derniére étape d’un itinéraire spirituel
auquel il donne la plénitude de son « con-
tenu de vérité » (Adorno). Avant d’en venir a
la structure particuliere de ce 4° mouvement,
examinons la séquence des événements qui
le précedent et le rendent nécessaire.

Le début de I’ Allegro initial fait penser a une
sorte de création du monde a partir du néant.
A T’opposé, le retour transformé de ces élé-
ments au moment de la réexposition donne
une impression de chaos ou de catastrophe.
Quant a la coda, elle termine ce premier
mouvement par une sorte de marche funebre.

Face a ces sentiments noirs, le Molto vivace
suivant, un scherzo, mobilise les énergies
combattives. Cela se traduit par sa caractéri-
sationrythmique etpar’importance accordée
au role percussif des timbales. Ce mouve-
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ment donne bien I’image d’un Beethoven
lutteur et combattif. Apres cet affrontement
a un destin contraire, voila, avec 1’Adagio
molto e cantabile, un long cheminement
méditatif par lequel est atteinte une sorte de
sérénité confiante. Pourtant, elle ne suffit pas
pour accéder, dans toute sa plénitude, a la
joie qui n’est pas seulement intérieure mais
doit s’exprimer sous une multitude d’aspects
et s’extérioriser sous des formes jubilatoires.

Ce sera I’enjeu du Finale que d’atteindre
cette multitude en utilisant la forme de la vari-
ation qui permet de donner différents visages
a une méme idée. Mais la ou se manifeste
tout spécialement le génie beethovénien,
c’est qu'au lieu de commencer directe-
ment par 1’énoncé du théme, le compositeur
interpose une longue introduction d’une
signification transparente : aprés un accord
dissonant qui seme I’effroi et rappelle, sous
une autre forme, le chaos d’ou émerge le pre-
mier mouvement, voici que commence un
récitatif des violoncelles et des contrebasses
qui, comme son nom l’indique, se déroule
tel un récit. Son flux se trouve interrompu
a trois reprises par la réapparition du théme
principal de chacun des trois mouvements
précédents. Cependant aucun de ces thémes
ne peut se déployer : chaque fois, il est rap-
idement et vigoureusement interrompu par



le récitatif qui non seulement 1’arréte dans
son ¢lan mais en réfute le contenu expressif
semblant « dire » par avance dans son lan-
gage purement musical, mais dans un sens
un peu différent, ce que chantera la basse
lors de la premiere entrée vocale : « Nicht
diese Tone! » (Pas ces tons-1a !) ; ¢’est-a-dire
qu’apres étre passé par la douleur et 1’an-
goisse du premier mouvement, apres avoir
lutt¢ dans le Scherzo, aprés avoir connu
I’apaisement dans 1’Adagio, il faut accéder a
un autre monde qui sera celui de la joie.

Ce retour de tous les thémes de I’ceuvre a
été souvent considéré comme le geste fonda-
teur des formes cycliques de la fin du XIX®
siecle. En fait, il est beaucoup plus que cela,
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car il est un geste de dépassement porteur
d’une grande force spirituelle, sans lequel
I’expression de la joie n’aurait pas la méme
signification.

Ajoutons encore que, comme dans la Fan-
taisie opus 80, Beethoven va mettre en
ceuvre un immense crescendo sur le théme
de la joie : énoncé dans un pianissimo au
bord du silence par les seules cordes graves,
il va étre emporté vers toujours plus de force
et de puissance avec I’entrée progressive de
tous les pupitres orchestraux. Aprés quoi les
voix feront leur entrée pour chanter la joie,
avec une importance particuliére accordée a
la joie tirée de la fraternité.



l{IL EST CONSCIENT DE LA
FINITUDE ET DU TRAGIQUE DE
LA CONDITION HUMAINE ”



LES GRANDES INCARNATIONS MUSICALES DE LA
FRATERNITE BEETHOVENIENNE

Cet idéal de fraternité a, en fait, habité, Bee-
thoven toute sa vie. S’il s’est manifesté a de
multiples reprises dans son ceuvre, sa vie
elle-méme était portée par un affect compas-
sionnel qui le poussait a venir en aide aux
autres, ce qu’il a fait a plusieurs reprises, y
compris avec des inconnus. Il écrivait d’ail-
leurs en 1812 a son ami Varenna : « Jamais
depuis ma premicre enfance, mon zele
a servir en quoi que ce soit par mon art la
pauvre humanité souffrante ne s’est prété a
autre chose et n’a rien réclamé d’autre que la
satisfaction intime qui accompagne toujours
ces actions. »

Avant méme la IX® symphonie, son ceuvre est
jalonnée par quelques grandes partitions qui

s’averent emblématiques de cette tendance
humaniste, fraternelle et compassionnelle de
Beethoven.

LES CREATURES DE PROMETHEE

C’est en 1800 que Beethoven travailla avec
une grande motivation a la composition
d’une musique destinée a un ballet (Les Créa-
tures de Prométhée opus 43) qui proposait
une réinterprétation, étrangére a tout esprit
de divertissement, du mythe de Prométhée.
L’action dramatique était congue par le
chorégraphe italien Salvatore Vigano (1769-
1821). Beethoven fut choisi par cet artiste
en raison de ses idées favorables a 1’esprit
de 89. S’il accepta la proposition de Vigano,

John Baldessari, Beethoven's Trumpet (With Ear) Opus # 133, 2007.
Résine, fibre de verre, bronze, aluminium et électronique, 186 x 183 x 267 cm.
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c’est notamment parce qu’il avait été particu-
lierement séduit par la conception humaniste
qui entourait le mythe : une fois animées, les
statues d’argiles sculptées par Prométhée,
ses « créatures », étaient conduites au Par-
nasse pour €tre instruites par Apollon, dieu
des arts, et pour accéder ainsi a la culture et a
la vie spirituelle. C’est pourquoi, Beethoven
accorde dans la partition une grande impor-
tance au théme de ’'Hymne a la liberté — il
réutilisera ce théme pour le Finale de 1a Sym-
phonie « Héroigque » — qui est censé traduire
le pouvoir de la musique sur les « créatures »,
c’est-a-dire sur les hommes.

LE CHRIST AU MONT DES OLIVIERS

Deux ans plus tard, en octobre 1802, sous
forme d’une longue lettre a ses freres — elle
est connue sous le nom du Testament d’Hei-
ligenstadt —, Beethoven révele et avoue
I’inavouable pour un compositeur : la sur-
dité dont il souftre depuis six années et qu’il
cachait. « Je ne pouvais encore me résoudre,
écrit-il, a dire aux hommes : « Parlez plus
haut, criez, car je suis sourd ». Ah | comment
révéler la faiblesse d’un sens, qui chez moi,
devrait étre infiniment plus développée que
chez les autres, d’un sens que j’ai possédé
autrefois dans une perfection telle que bien
peu de musiciens 1’ont jamais connue. ».
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Ce texte bouleversant — on comprend ce
qu’est la fibre compassionnelle de Bee-
thoven —, aussi bien comme homme que
comme compositeur, et son humanisme vien-
nent en partie de la maniere dont il a vécu ce
drame de la surdité, d’abord la révolte puis
le courage d’un combattant (« Je veux saisir
le destin a la gueule » écrit-t-il en 1801 a son
ami Wegeler) puis la résignation d’un sage.

C’est cette méme année qu’il compose son
oratorio Le Christ au Mont des Oliviers
opus 85. Catholique mais non pratiquant,
Beethoven s’était toujours intéressé a la
figure du Christ et avec I’épreuve qu’il subit,
voici qu’il se sent plus proche de lui que
jamais et s’identifie méme fantasmatique-
ment a lui. Le Christ devient pour lui une
sorte de frére aussi bien dans la douleur qu’il
¢tait condamné a subir du fait de son mal
fatal que dans la mission dont il se sentait
investi : transmettre a ’humanité souffrante
un message de compassion, d’espoir et, en
fin de compte de joie, ce qu’exprime la sec-
tion finale de I’oratorio.

FIDELIO

Le sentiment compassionnel de Beethoven
s’exprime au plus haut point peut-étre dans
son opéra Fidelio qui est aussi



. L’ceuvre est écrite
d’aprés la piece d’un Francais, Jean-Nicolas
Bouilly (1763-1842, auteur de Léonore ou
[’amour conjugal, fait historique en deux
actes et en prose mélée de chants datant de
1798 et dont 1’action se passe en Espagne.
Dans cet opéra, Beethoven met particuliére-
ment en évidence la dimension fraternelle des
relations humaines. Il fait notamment chanter
au ministre Don Fernando qui vient libérer
les prisonniers injustement emprisonnés par
Pizzaro, le directeur tyrannique de la prison
de Séville : « Er sucht der Bruder seine
Briider und kann er helfen hilft er gern » (Le
frére cherche ses freres et s’il peut venir en
aide, il aidera volontiers). Du point de vue
musical, Beethoven a repris dans son opéra
un matériau mélodique qu’il avait utilisé dans
sa Cantate sur la Mort de Joseph II, un de ses
premiers chefs d’ceuvre, composé a Bonn en
1790 en I’honneur de I’empereur défunt, des-
pote éclairé, imprégné des idées des Lumieres
et qui avait combattu le fanatisme. Le motif
qu’il reprend a été désigné sous le nom d’ Hu-
manitdtmelodie (mélodie de 1’humanité).
Elle accompagnait dans la cantate les paroles
du Séraphin qui fait 1’¢loge de 1’action de
Joseph II et en souligne les conséquences :
« Da stiegen die Menschen an's Licht » (alors
les hommes accéderent a la lumiére) ; cette
« Mélodie de I’humanité » réapparait sur les
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mots « O Gott! Welch ein Augenblick! » (O
Dieu, ! Quel instant !) au II° acte de Fidelio,
dans la sceéne finale qui réunit, dans la cour
de la prison, tous les personnages et les pri-
sonniers maintenant libérés, retrouvant la
lumiére, dans un grand moment d’exaltation
humaniste.

Entre la Cantate sur la Mort de Joseph
II (1790) qui en est I’ébauche et la IX*
symphonie (1824) qui en représente I’acheve-
ment, Fidelio (1805-1814) s’affirme comme
une ceuvre-clef pour la compréhension de
I’humanisme héroique de Beethoven selon
lequel la vertu de I’amour ne s’exprime
pleinement que dans la lutte contre 1’adver-
sit¢. « Embrassez-vous millions d’étres »,
dira la IX* Symphonie, mais « apres vous étre
affranchis ensemble du joug de la tyrannie »
est-il sous-entendu. Ce a quoi la réconcil-
iation franco-allemande et la construction
européenne aspireront au sortir de la Sec-
onde guerre mondiale, sur les décombres du
nazisme.

LA MISSA SOLEMNIS

Avant de composer la IX* Symphonie, hymne
a la fraternit¢ humaine, Beethoven exprima
dans la Missa Solemnis composée de 1819
a 1823, I’essentiel de ce qu’était devenue sa



pensée religieuse dans les années 1820. Dans
cette messe on retrouve deux des expressions
fondamentales de son humanisme. D’une
part, la compassion — en I’occurrence 1’appel
a la compassion divine —, a travers les déchi-
rants appels « Miserere » entendus aussi bien
dans le Gloria que dans 1’Agnus Dei ou le
traitement du eleison dans le Kyrie. D’autre
part I’importance exceptionnelle que Bee-
thoven accorde a la priére pour la paix dans
le Dona nobis pacem de 1’Agnus Dei ou il
implore Dieu pour la paix extérieure avec
la mise en scéne d’un épisode guerrier (a
I’époque, il n’y a plus de guerre en Europe,
mais Beethoven évoque fantasmatiquement
la perspective de guerres possibles dans le
futur) et pour la paix intérieure, la paix de
I’ame, la sienne, si troublée par le drame de
sa surdité, aussi bien que celle de tous les
hommes.

Toutes ces grandes ceuvres symphoniques
et chorales ont manifestement une portée
atemporelle et universelle qui certes dépasse
la seule Europe, mais elles émanent de la
plume d’un européen que sa pensée vision-
naire désigne comme notre contemporain.
D’ailleurs,
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. Depuis deux cents
ans son humanisme fraternel et son sens de
la grandeur nous poussent a avancer et a
regarder vers le haut. En méme temps, peu
d’artistes ont aussi profondément scruté leur
monde intérieur en y cherchant I’universel.

A co6té de ces monuments, que nous avons
évoqués, qui mettent en ceuvre cheeur,
solistes et orchestre et dont le sens est claire-
ment véhiculé par un texte verbal, il y a bien
d’autres ceuvres vocales de Beethoven qui
illustrent explicitement ce théme et cet idéal.
Mais s’ils expriment clairement une pensée
fraternelle, les textes mis en musique par
Beethoven ne suffisent pas en eux-mémes
a exprimer toute la force et la profondeur
du message beethovénien. Ces qualités
exceptionnelles viennent de la maniére dont
le compositeur, loin de considérer que la
musique ne fait qu’orner ou embellir voire
valoriser un texte, « pense » la musique « en
soi » pour en faire un moyen d’expression
totalisant et autonome qui agrandit et appro-
fondit la quéte de sens et facilite la perception
de ces « arriere-mondes » qui hantent con-
sciemment ou non les grands artistes.






HUN HYMNE A LA
LIBERTE ET A LA JUSTICE ’ ’

Partition manuscrite autographe de "Partition manuscrite autographe du
Quatuor numéro 14 en ut di¢se mineur, opus 131" de Beethoven.



LES (EUVRES DE MUSIQUE INSTRUMENTALES

Hormis ses chefs-d’ceuvre pour solistes,
cheeurs et orchestre qui portent un texte
verbal, dont il a été question précédemment
et qui sont des astres isolés, Beethoven est
surtout connu pour son ceuvre instrumentale.

LES GRANDS GENRES INSTRUMENTAUX
CULTIVES PAR BEETHOVEN

Beethoven a illustré tous les genres instru-
mentaux qui fondent le style classique de la
musique européenne et il les a marqués de
son sceau ; mais il a en spécialement cultivé
trois : la sonate pour piano (32 ceuvres), le
quatuor a cordes (16 ceuvres plus une par-
tition hors norme, la Grande fugue, page
atemporelle qui continue a étonner par sa
modernité) et la symphonie (9 partitions).
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L'EVOLUTION DU STYLE DE BEETHOVEN,
LES TROIS « MANIERES »

Ces imposants piliers de sa production sont
aussi les seuls groupes d’ceuvres qui couvrent
toute sa carriere et rendent compte pleine-
ment de 1’évolution de son style que 1’on
divise généralement en trois « maniéres ».
Méme si ce découpage peut se montrer
réducteur — certaines ceuvres de la premicre
manicre anticipent la troisiéme, certaines
de la derniére retrouvent la fraicheur de la
premiere —, il se révele extrémement fécond
pour prendre conscience a la fois de I’am-
pleur de I’évolution du style de Beethoven
et des grandes tendances esthétiques qui le
caractérisent.

Apres une premiere maniere, ou Beethoven
se montre le digne héritier de Haydn et
Mozart, tout en affirmant déja nettement sa



personnalit¢ musicale, la deuxiéme ouvre
la voie du romantisme et la derniére se tend
vers la modernité du XX¢ siécle.

L'INFLUENCE DE BEETHOVEN SUR
L'EVOLUTION DE LA MUSIQUE EUROPEENNE

C’est pourquoi

En effet, outre
une refonte et un ¢élargissement des formes,
outre un renouvellement du langage qui
ouvre des horizons pour un siécle, Beethoven
introduit une nouvelle facon de « penser la
musique » qui a marqué des compositeurs
de I’avant-garde notamment européenne des
années 1970.

Il écrivait en 1819 a I’archiduc Rodolphe
son €léve et ami : « Dans le monde de 1’art,
comme dans la création toute enticre, la
liberté, le fait d’aller plus loin (le progres)
sont le but ». La liberté, c’est la possibilité
de s’affranchir des formes et des regles
pour atteindre plus de « Beauté » (Il écrit en
francais : « [l n’y a pas de régle qu’on ne peut
blesser a cause de schoner [plus beau]) ». Le
progres, c’est le fait de ne jamais reproduire
ce qui a déja été fait, ce qui se traduit par
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la forte individualité¢ de chaque ceuvre pour
laquelle Beethoven réinvente chaque fois
le geste qui est censé caractériser le genre
auquel elle appartient. Cela explique notam-
ment pourquoi, alors que Haydn a composé
cent-quatre symphonies et Mozart quaran-
te-et-une, Beethoven n’en a composé que
neuf : chacune d’elles se montre radicale-
ment singulieére, comme une « personne ».
Le matériau musical spécifique avec lequel
elle est construite conditionne sa forme alors
que les grands prédécesseurs de Beethoven
pouvaient se contenter de remplir — certes
avec génie — des cadres formels préexistants
avec un matériau nouveau.

DESCENDANCE EUROPEENNE DES GRANDS GENRES
INSTRUMENTAUX ILLUSTRES PAR BEETHOVEN

Aussi, 'univers et les possibilités de la
symphonie ont été tellement changés par
Beethoven que ses successeurs ont pu étre
effrayés de devoir prendre sa suite : ils
entendaient comme 1’écrivait Brahms « ses
pas de géant derriere eux ». Néanmoins,
ils ont repris le flambeau. Tous les roman-
tiques allemands se sont inspirés du modele
des symphonies n®* 3, 5, 7. Les postroman-
tiques, au premier rang desquels Mahler, de
la 9¢ Symphonie, sa gigantesque architecture
et son recours a la voix humaine. Quant a



la Symphonie « Pastorale », elle a ouvert
la voie du poeéme symphonique et de la
musique a programme qui ont été illustrés
entre autres par Berlioz, Liszt, ou Sibelius.

De méme pour les quatuors : les seize de
Beethoven viennent apres les 67 de Haydn
et leur nombre donne la nouvelle mesure
de I’objectif que peuvent se fixer les com-
positeurs ; ainsi le Frangais Darius Milhaud
envisagera trés tot dans sa carriere d’écrire
un quatuor de plus que Beethoven. Tous les
romantiques allemands et les compositeurs
des écoles nationales — les Tcheques Smetana
ou Dvorak, les Hongrois Suk ou Dohnanyi,
le Norvégien Grieg, le Finnois Sibelius
s’en remettront fidélement au paradigme
des Quatuors « Razoumovski » (n® 7, 8, 9).
Quant aux derniers quatuors (n® 12 a 16), ils
ne trouveront de continuateurs qu’a partir de
Bartok et ils inspireront les expériences les
plus avant-gardistes du Francais Boucoure-
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chliev, de I’Italien Nono, du Hongrois Ligeti
ou de I’Anglais Ferneyhough.

Le méme constat ne peut pas étre fait pour
les sonates pour piano, car apres Beethoven,
ce genre a ¢té beaucoup moins vivace que
la symphonie ou le quatuor. L’imposante
Sonate en si de Liszt constitue un contre-ex-
emple, mais elle plante ses racines profondes
davantage dans les quatuors de Beethoven
(le 74°) que dans ses sonates. En dehors de
rares exemples de ce type, les compositeurs
qui ont écrit des sonates pour piano (au
XIXe siecle Chopin, Brahms ou Schumann
par exemple) se sont plutdt distingués par
des pieces pianistiques d’un autre genre. Se
sont ainsi développées de nouvelles formes,
des petites pieces pour piano, dont certaines
prennent aussi leur source dans la littérature
beethovénienne, en 1’occurrence ses recueils
de Bagatelles.






UN LANGAGE MUSICAL EVOCATEUR DES PRINCIPES
FONDATEURS DE LA CONSTRUCTION EUROPEENNE

On peut trouver a travers la musique de
Beethoven, elle-méme, ’expression instru-
mentale de plusieurs principes chers a la
construction européenne.

LA QUETE D’UNITE

Tout d’abord 1’unité, qui constitue un des
principes essentiels guidant Beethoven dans
la composition de ses ceuvres. Il est le pre-
mier a s’étre fixé avec un tel degré d’exigence
cet objectif au niveau de 1’ceuvre entiere — la
sonate, le quatuor, la symphonie — et non pas
seulement au niveau de chaque mouvement.
Avant lui, le plan tonal constituait le seul
argument d'unité¢ de 1’ceuvre. Avec lui, des
liens structuraux, motiviques et esthétiques

Ludovic Alleaume, 1920
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profonds s’établissent entre les mouve-
ments. Ainsi des mouvements de tempo et de
caractere différents sont englobés dans une
méme perspective et tendues vers un sens,
vers un « contenu de vérité » ; c’est ce que
nous avons montré pour la IX* Symphonie.

LA LIBRE CIRCULATION ET LA FUSION DES INTERETS

Par sa fluidité, sa musique est aussi évoca-
trice de libre circulation. Dans le cas-limite
du 74° Quatuor, Beethoven a congu une
architecture ou les mouvements, au lieu
d’étre des entités fermées et séparées, s’en-
chainent fluidement les uns aux autres sans
coupure. De plus, un méme motif générateur



circule, sous des formes différentes, d’un
mouvement a 1’autre.

Sa musique exprime aussi le dépassement de
ce qui s’oppose. En ce qui concerne les mou-
vements eux-mémes, ils sont généralement
construits, comme ceux de ses prédéces-
seurs, sur plusieurs thémes qui s’opposent
et se confrontent. Mais Beethoven accorde
une importance nouvelle a ce qu’on appelle
le travail thématique qui permet de tisser
des liens étroits entre les thémes dont les
mécanismes d’opposition peuvent s’exac-
erber mais qui peuvent aussi s’associer, se
fondre.

L'INTERDEPENDANCE

Une des caractéristiques essentielles du lan-
gage beethovénien consiste en I’importance
accordée par le compositeur au dialogue
instrumental. Cela est particulierement sen-
sible dans ses quatuors a cordes qui jouent
subtilement avec une dialectique de la dis-
sociation et de la fusion, chaque instrument
devant garder son individualité mais pouvant
se fondre avec les trois autres dans un tissu
sonore homogene. En fait, dans toute son
ceuvre instrumentale, Beethoven fait preuve
de cette méme préoccupation visant a ce
que le matériau musical ne soit pas attribué
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a une voix privilégiée mais circule entre
toutes. Souvent, méme si le théme principal
consiste en une longue ligne mélodique
d’un seul tenant, le compositeur, au lieu
d’en confier I’énoncé, comme ses prédéces-
seurs, a un seul instrument, le répartit entre
plusieurs d’entre eux : le théme résulte
alors de la coopération de toutes les voix.
Au lieu de cantonner tel ou tel instruments
a un emploi particulier, il donne a chacun
un acces possible aux éléments théma-
tiques. Les motifs circulent alors d’une voix
a ’autre de maniére interactive de sorte que
celles-ci se révelent interdépendantes les
unes des autres.

L'OUVERTURE

De méme, un aspect remarquable de la
manicre beethovénienne consiste parfois
a introduire dans 1’ceuvre des éléments
hétérogenes — des « événements » inattendus
— qui, a priori, sont censés mettre en péril
I’unité mais qui, paradoxalement, permet-
tent a Beethoven de la renforcer au terme
d’un travail d’écriture grace auquel la struc-
ture thématique de base absorbe 1’¢élément
étranger. Non seulement, cela montre une
exceptionnelle habileté compositionnelle,
mais on peut voir dans ce type de disposi-
tion un message quasi philosophique : la



prise en compte, 1’acceptation et I’assimila-
tion de « I’autre » pour constituer un univers
plus riche. Il y a dans cette prise de risque de
I’hétérogene le pari d’une unité supérieure.

LA DIFFERENCIATION

De méme que I’Europe est un laboratoire
de créativité juridique et institutionnelle,
la musique de Beethoven sort des formes
préétablis tout en les prenant pour appui.
Hormis quelques petites pieces comme les
Bagatelles, quasiment toutes les ceuvres
instrumentales de Beethoven se référent aux
modeles classiques, notamment a I’archi-
tecture de sonate (ceuvre en trois ou quatre
mouvements) et pour, chaque mouvement,
elles utilisent différentes formes comme la
forme-sonate qui s’applique a tous les grands
genres instrumentaux et pas seulement la
sonate, la forme-lied, la forme-variation
dont nous avons donné des exemples, la
forme-rondo, etc.

Beethoven n’a pas a proprement inventé
de formes nouvelles, mais contrairement a
Mozart par exemple qui s’est coulé harmo-
nieusement dans les formes existantes, lui
les a radicalement transformées. Il a trouvé
en elles des moyens parfaitement appropriés
a DPexpression de son génie personnel ; ce
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qui I’a intéressé dans ces formes, c’est la
possibilité de jouer avec leurs limites. Il se
contentera rarement de la forme telle qu’elle
lui est transmise par la tradition et sa pensée
musicale progressiste s’épanouira d’autant
mieux qu’elle s’inscrira dans une démarche
d’émancipation qui le conduira a élargir
cette forme, a ’intensifier, a en renforcer
I’unité mais aussi a 1’ébranler, la fissurer, la
faire vaciller, sans jamais pourtant renoncer
a elle-méme et a son idéal d’unité méme dans
des ceuvres qui semblent la faire exploser.

C’est dans ses derniers quatuors que Bee-
thoven a poussé le plus loin ses recherches
formelles. Les architectures qu’il a alors
inventées anticipent, pour certaines, les
expériences formelles les plus audacieuses
de Schonberg ou Bartdk. Jusqu’aux années
1950, peu de formules architecturales dépas-
seront celles que Beethoven avait imaginées.
Il faudra attendre les avant-gardes de ’aprés-
guerre pour que des solutions nouvelles
soient trouvées, mais souvent les compos-
iteurs de ces courants continueront a se
référer a Beethoven, a sa maniére de penser
la forme. Parmi ses trouvailles formelles, il y
a ce qu’on peut appeler des « formes métis-
sées » qui combinent différentes logiques
formelles (forme-sonate et variation, fugue
et forme-sonate, etc.).






UNE MUSIQUE EXPRESSIVE DE CRISES ET D’EQUILIBRE

La musique de Beethoven coule rarement
comme « un long fleuve tranquille ». On y
retrouve I’expression de clivages, de con-
frontations et de crises, parfois existentielles,
qui n’ont cessé, en particulier ces dernicres
décennies, d’ébranler le projet européen,
appelé chaque fois a les surmonter.

ESTHETIQUE DU CONTRASTE,
ETHIQUE DE DEPASSEMENT

Une constante du style de Beethoven se
manifeste dans son esthétique du contraste.
Il aime confronter des motifs ou des thémes
de nature différente, mais plus généralement
des univers opposés. Ets’il peut, lorsque ¢’est
son objectif esthétique, construire les tran-
sitions les plus subtiles entre deux mondes
radicalement différents, il affectionne tout
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particulierement les ruptures abruptes, les
changements soudains et imprévisibles de
ton, de caractere, de « sujet ». On peut passer
ainsi en un instant et sans aucune précaution,
sans aucune justification apparente d’une
mélodie badine a de violents accords, d’un
lyrisme éperdu de joie a ’expression du
tragique le plus noir, de magnificence sonore
a des sonorités grincantes, etc. Il se peut
que ce type de disposition refléte un aspect
bien connu du caractére de Beethoven, par-
ticulierement versatile et soumis a ce que la
meére d’un de ses amis d’enfance, Madame
Breuning, appelait ses « raptus ».

Autre caractéristique remarquable et
éclairante de la maniére beethovénienne, la
nécessité, a laquelle il se soumet, de con-
duire le discours musical, quelle que soit



I’ampleur de ses conflits ou la puissance de
ses contradictions, vers une situation de dép-
assement. La plupart du temps, sa musique
est le théatre d’affrontements violents qui
sont la manifestation d’une situation de
crise. Elle se déploie par saccades jusqu’a
ce que soit trouvée ou plutdt construite une
solution qui est souvent le fruit d’'un geste
de dépassement. C’est ainsi que le discours
beethovénien avance. N’en est-il pas de
méme pour la construction européenne ? Si
ce geste de dépassement ne survient pas a
la fin d’un mouvement, elle opére a la fin
de I’ceuvre. C’est le cas exemplaire de la
1X* Symphonie, mais cela se manifeste dans
la plupart de ses grandes ceuvres. Le dis-
cours ne reste qu’exceptionnellement sur
une situation d’inachévement, d’aporie, de
questionnement. Il faut qu’il se termine dans
une posture affirmative, avec une expression
de joie, un geste de dépassement qu’il soit
héroique, dionysiaque ou spirituel.

En cela Beethoven — non seulement dans son
domaine en tant que musicien, mais aussi en
tant qu’artiste, dans son rapport a I’art et en
tant que penseur, dans son éthique — s’af-
firme bien comme un héritier des Lumiéres,
les principes qu’elles pronent, progres,
raison, dépassement’, se traduisant dans son

esthétique par les concepts d’innovation,
d’unité et de transcendance. C’est aussi ce
qui contribue a faire de lui un « moderne »,
en quéte d’un nouvel éternel.

Sil’attitude musicale de Beethoven se réveéle,
essentiellement optimiste avec des ceuvres
toujours tendues vers une « bonne fin »,
c’est sans aucune naiveté :

Son discours nous met aussi face a
tous les questionnements, symbolisés et syn-
thétisés par la question abstraite — question
des questions —, qu’il pose explicitement
en exergue du Finale de son ultime quatuor
Muss es sein? (Le faut-il ?).

L'EQUILIBRE ENTRE PENSEES AFFECTIVE,
LOGIQUE ET PRAGMATIQUE

Que I’on soit Européen de cceur ou de raison,
faire I’Europe exige d’en rendre concrete
I’idée de maniére pragmatique. La pensée de
Beethoven déploie ces trois dimensions. Le
compositeur se disait « Tondichter » (pocte
en sons), mais il est tout autant « Tondenker »
(penseur en sons). Beethoven, philosophe,
c’est ce que soutient Edgar Morin dans son
ouvrage Mes Philosophes. C’est ainsi d’ail-
leurs que Beethoven a étendu son influence

3. Clest ainsi qu'Habermas caractérise 1'idéal des Lumiéres.
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jusque sur des compositeurs contemporains
qui écrivent dans un tout autre langage que
le sien et recourent a de tout autres formes.
Ils se référent, nous I’avons dit, a sa facon
de penser la musique, & son exigence vis-
a-vis de cet art qu’il se refuse a considérer
comme un simple divertissement. « La
musique est une révélation plus haute que
toute sagesse et toute philosophie », aurait-il
confié a Bettina Brentano, comme elle 1’écrit
a Goethe en 1810. Cette position est con-
firmée par les propos de sa lettre de 1817
a Wilhelm Gerhard : « Décrire appartient a
la peinture. La poésie peut aussi s’estimer
heureuse en comparaison de la musique ;
son domaine n’est pas aussi limité que le
mien ; mais en revanche le mien s’étend plus
loin, dans d’autres régions ; et 1’on ne peut
pas atteindre si facilement son empire ». A
travers diverses formulations, Beethoven,
qui s’est peu exprim¢ verbalement, laisse
entendre que la musique est une sorte de
philosophie dont le langage est formé non
pas de mots mais de sons. A opposé de
’art pour I’art, la musique de Beethoven est
une musique métaphysique : s’intéressant a
un au-dela des notes, elle poursuit une visée
spirituelle et transcendantale.

Certes tous les grands compositeurs, chacun a
leur fagon, pensent la musique, mais ce qui se
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révele particulier et méme exceptionnel dans
le cas de Beethoven, c’est le remarquable
équilibre entre les deux formes de pensée
que distingue Musil, « la pensée logique »
et « la pensée affective ». Les grands archi-
tectes de la musique, Bach, Wagner brillent
par I’évidence de leur pensée organisatrice,
de leur pensée logique ; d’autres, Mozart ou
Schubert, par exemple, se signalent par un
discours irrigué avant tout par leur pensée
affective.

A la différence de ces compositeurs, Bee-
thoven apparait comme celui qui a atteint le
meilleur équilibre entre les deux formes de
pensée. Ses architectures parfois immenses,
souvent complexes, ne découlent pas
seulement d’un choix rationnel, elles sont
congues pour porter un certain type d’affects
ou d’émotions dont I’éventail extrémement
large va du lyrisme effusif le plus tendre, un
lyrisme souvent généreux et compassionnel,
a D’expression d’une révolte profonde qui
peut se manifester par une grande violence
et cela en réaction aux troubles de ’ame, a
I’angoisse du sujet, aux souffrances de la vie
et, plus généralement au tragique de la con-
dition humaine.

En outre I’équilibre entre ces deux pensées,
portées chacune a leur plus haut degré d’effi-



cience, est conforté par leur ancrage dans une
habile pensée pragmatique : il ne suffit pas,
en effet d’inventer des architectures suscep-
tibles de porter tel ou tel contenu expressif,
il faut que ces pensées soient assises sur une
pensée « pragmatique ». Comme dans une
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piece de théatre, c’est elle qui pourvoie a la
mise en scene des ¢léments du discours : le
matériau musical, son évolution et les événe-
ments qui 1’affectent, bref tout ce qui fonde
I’action dramatique.






l ’ HERITIER DES GRANDS CLASSIQUES,
SA MUSIQUE « FREMIT DES REFLEXES DE LAVENIR » ’ ’

Le 25 décembre 1989, Leonard Bernstein dirige au Schauspielhaus de Berlin-Est une Neuvieme Symphonie de Beethoven
réunissant des musiciens du monde entier, pour féter la chute du mur de Berlin.



BEETHOVEN DONNE A PENSER A CEUX QUI LECOUTENT

En conclusion, écouter Beethoven, c’est
faire défiler ce dont I’Europe est I’hériticre,
tout en se tournant vers sa quéte d’unité.
Nourri de culture gréco-latine, imprégné de
la philosophie des Lumicres et des idéaux
de la Révolution francaise, Beethoven, en
tant que musicien, avait hérité aussi de toute
la grande tradition baroque. Il avait une
vénération pour Haendel et Bach. II écrit a
I’archiduc Rodolphe en 1819 : « Parmi les
anciens, seuls Haendel I’ Allemand et Sébas-
tien Bach eurent du génie. Ils ont d’ailleurs
exercé une influence notable sur son écriture,
notamment dans sa « derniére maniére »
qui, tout en anticipant de fagon visionnaire
le XX¢ siecle, s’est inspirée de certaines
pratiques ou formes anciennes, comme la
fugue qui a été un ferment puissant de sa
modernité.
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pour reprendre la formule d’ André Breton.

En fait, ’ceuvre de Beethoven transcende
tout lieu, tout pays comme toute époque. En
dehors de son ancrage et des perspectives
qu’il ouvre, en dehors des racines ou il puise
sa motivation et de cette ramée foisonnante
qui prend son élan a partir de lui, Beethoven
«penseur en sons », donne a penser a ceux qui
I’écoutent. C’est en ce sens aussi qu’en cette
année du 250° anniversaire de sa naissance,

Sa musique catalyse nos €nergies,
nous pousse a regarder vers le haut et a con-
sidérer I’avenir avec espoir.



Mais cela ne se fait pas tout seul. Méme si,
par sa force intérieure et son pouvoir mobil-
isateur, cette musique empoigne souvent
d’emblée 1’auditeur (pensons au début de
la 5¢ Symphonie ou a celui du /1¢ Quatuor)
et ’entraine, elle lui demande un effort
d’écoute. Ce qui est donné n’agit pleinement
que si on se donne soi-méme. C’est ce que
connote cette formule que Beethoven affec-
tionnait : « O homme, aide-toi toi-méme ».
Il écrivait d’ailleurs en 1817 a son éditeur
Anton Steiner, a propos de la Sonate opus
101 qu’il jugeait difficile : « Ce qui est dif-
ficile est en outre beau, bon et grand, etc. ».

Dans ce qui précede, nous avons souligné
différents éléments de convergence entre la
pensée de Beethoven, dans son acception la
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plus large, et le projet européen tel que nous
le connaissons. S’il fallait résumer tout cela
en une phrase, nous pourrions dire que

Drailleurs, si I’on revient sur la question de
la descendance artistique ou de [’héritage
de Beethoven, il apparait que, dans leur
diversité et leur transversalité, les courants
musicaux européens des XIX° et XX siecles
s’inscrivent bien dans la perspective de son
universalisme. En outre, il nous semble que
si ’on sait écouter Beethoven, on peut sentir
qu’il nous donne des pistes pour une Europe
plus généreuse, plus solidaire, a la mesure de
son génie.
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